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Si ha podido parecemos la mas bella alego- 
ria de la simulation aquella fabula de Borges en 
que los cartografos del Imperio trazan un mapa 
tan detallado que llega a recubrir con toda exac- 
titud el territorio (aunque el ocaso del Imperio 
contempla el paulatino desgarro de este mapa 
que acaba convertido en una ruina despedazada 
cuyos girones se esparcen por los desiertos 
— belleza metafisica la de esta abstraction arrui- 
nada, donde fe del orgullo caracteristico del 
Imperio y a la vez pudriendose como una carrona, 
regresando al polvo de la tierra, pues no es 
raro que las imitaciones lleguen con el tiempo 
a confundirse con el original) pero esta es una 
fabula caduca para nosotros y no guarda mas que 
el encanto discreto de los simulacros de segun- 
do orden. 

Hoy en dia, la abstraction ya no es la del 
mapa, la del doble, la del espejo o la del con- 
cepto. La simulation no corresponde a un terri- 
torio, a una referencia, a una sustancia, sino 
que es la generation por los modelos de algo 
real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El terri- 
torio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En 
adelante sera el mapa el que preceda al terri- 
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torio — PRECESION DE LOS SIMULACROS— y 
el que lo engendre, y si fuera preciso retomar 
la fabula, hoy serian los girones del territorio 
los que se pudririan lentamente sobre la super- 
ficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no 
los del mapa, los que todavia subsisten espar- 
cidos por unos desiertos que ya no son los del 
Imperio, sino nuestro desierto. El propio desier- 
to de lo real. 

De hecho, incluso invertida, la metafora es 
inutilizable. Lo unico que quiza subsiste es el 
concepto de Imperio, pues los actuales simula- 
cros, con el mismo imperialismo de aquellos car- 
tografos, intentan hacer coincidir lo real, todo 
lo real, con sus modelos de simulacion. Pero no 
se trata ya ni de mapa ni de territorio. Ha cam- 
biado algo mas: se esfumo la diferencia sobera- 
na entre uno y otro que producia el encanto de 
la abstraction. Es la diferencia la que produce 
simultaneamente la poesia del mapa y el em- 
brujo del territorio, la magia del concepto y el 
hechizo de lo real. El aspecto imaginario de la 
representation — que culmina y a la vez se hun- 
de en el proyecto descabellado de los cartogra- 
fos — de un mapa y un territorio idealmente su- 
perpuestos, es barrido por la simulacion — cuya 
operation es nuclear y genetica, en modo algu- 
no especular y discursiva. La metafisica entera 
desaparece. No mas espejo del ser y de las apa- 
riencias, de lo real y de su concepto. No mas 
coincidencia imaginaria: la verdadera dimension 
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de la simulation es la miniaturization genetica. 
Lo real es producido a partir de celulas minia- 
turizadas, de matrices y de memorias, de mode- 
los de encargo — y a partir de ahi puede ser re- 
producido un numero indefinido de veces. No po- 
see entidad rational al no ponerse a prueba en 
proceso alguno, ideal o negative Ya no es mas 
que algo operativo que ni siquiera es real puesto 
que nada imaginario lo envuelve. Es un hiperreal, 
el producto de una sintesis irradiante de mode- 
los combinatorios en un hiperespacio sin atmos- 
fera. 

En este paso a un espacio cuya curvatura ya 
no es la de lo real, ni la de la verdad, la era de 
la simulation se abre, pues, con la liquidation 
de todos los referentes — peor aun: con su re- 
surrection artificial en los sistemas de signos, 
material mas ductil que el sentido, en tanto que 
se ofrece a todos los sistemas de equivalencias, 
a todas las oposiciones binarias, a toda el alge- 
bra combinatoria. No se trata ya de imitation 
ni de reiteration, incluso ni de parodia, sino 
de una suplantacion de lo real por los signos de 
lo real, es decir, de una operation de disuasion 
de todo proceso real por su doble operativo, ma- 
quina de indole reproductiva, programatica, im- 
pecable, que ofrece todos los signos de lo real y, 
en cortocircuito, todas sus peripecias. Lo real 
no tendra nunca mas ocasion de producirse — tal 
es la funcion vital del modelo en un sistema de 
muerte, o, mejor, de resurrection anticipada que 
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no concede posibilidad alguna ni al fenomeno 
mismo de la muerte. Hiperreal en adelante al 
abrigo de lo imaginario, y de toda distincion en- 
tre lo real y lo imaginario, no dando lugar mas 
que a la recurrencia orbital de modelos y a la 
generation simulada de diferencias. 

Disimular es fingir no tener lo que se tiene. 
Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno 
remite a una presencia, lo otro a una ausencia. 
Pero la cuestion es mas complicada, puesto que 
simular no es fingir: «Aquel que finge una enfer- 
medad puede sencillamente meterse en cama y 
hacer creer que esta enfermo. Aquel que Simula 
una enfermedad aparenta tener algunos sinto- 
mas de ella» (Littre). Asi, pues, fingir, o disimu- 
lar, dejan intacto el principio de realidad: hay 
una diferencia clara, solo que enmascarada. Por 
su parte la simulation vuelve a cuestionar la 
diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de 
lo «real» y de lo «imaginario». El que Simula, 
^esta o no esta enfermo contando con que os- 
tenta «verdaderos» sintomas? Objetivamente, 
no se le puede tratar ni como enfermo ni como 
no-enfermo. La psicologia y la medicina se de- 
tienen ahi, frente a una verdad de la enfermedad 
inencontrable en lo sucesivo. 
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Pues si cualquier sintoma puede ser «produ- 
cido» y no se recibe ya como un hecho natural, 
toda enfermedad puede considerarse simulable 
y simulada y la medicina pierde entonces su sen- 
tido al no saber tratar mas que las enfermedades 
«verdaderas» segun sus causas objetivas. La 
psicosomatica evoluciona de manera turbia en 
los confines del principio de enfermedad. En 
cuanto al psicoanalisis, remite el sintoma desde 
el orden organico al orden inconsciente: una vez 
mas este es considerado mas «verdadero» que 
el otro. Pero, ^por que habna de detenerse el 
simulacro en las puertas del inconsciente? ^Por 
que el «trabajo» del inconsciente no podna ser 
«producido» de la misma manera que no impor- 
ta que sintoma de la medicina clasica? Asi lo son 
ya los suenos. 

Claro esta, el medico alienista pretende que 
«existe para cada forma de alienacion mental un 
orden particular en la sucesion de sintomas que 
el simulador ignora y cuya ausencia no puede 
enganar al medico alienista». Lo anterior (que 
data de 1865), para salvar a toda costa un prin- 
cipio de verdad y escapar asi a la problematica 
que la simulacion plantea — a saber: que la ver- 



9 



dad, la referencia, la causa objetiva, han dejado 
de existir definitivamente. ^Que puede hacer la 
medicina con lo que fluctua en los lfmites de la 
enfermedad o de la salud, con la reproduction 
de la enfermedad en el seno de un discurso que 
ya no es verdadero ni falso? ^Que puede hacer 
el psicoanalisis con la repetition del discurso del 
inconsciente dentro de un discurso de simula- 
tion que jamas podra ser desenmascarado al ha- 
ber dejado de ser falso? 

^Que puede hacer el ejercito con los simula- 
dores? Tradicionalmente, los desenmascara y 
los castiga en base a patrones fijos, y preclaros, 
de detection. Hoy por hoy, puede reformar al 
mejor de los simuladores como si de un homo- 
sexual, un cardiaco o un loco «verdaderos» se 
tratara. Incluso la psicologia militar retrocede 
ante las claridades cartesianas y se resiste a lle- 
var a cabo la distincion entre lo verdadero y lo 
falso, entre el sintoma «producido» y el sintoma 
autentico: «Si interpreta tan bien el papel de 
loco es que lo esta.» Y no se equivoca: en este 
sentido, todos los locos simulan, y esta indistin- 
cion constituye la peor de las subversiones. Pre- 
cisamente contra ella se ha armado la razon 
clasica con todas sus categonas, pero las ha des- 
bordado y el principio de verdad ha quedado de 
nuevo cubierto por las aguas. 

Mas alia de la medicina y del ejercito, cam- 
pos predilectos de la simulacion, el asunto remi- 
te a la religion y al simulacro de la divinidad: 
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«Prohibi que hubiera imageries en los templos 
porque la divinidad que anima la naturaleza no 
puede ser representada.» Precisamente si puede 
serlo, pero ^que va a ser de ella si se la divul- 
ga en iconos, si se la disgrega en simulacros? 
^Continuara siendo la instancia suprema que 
solo se encarna en las imagenes como represen- 
tation de una teologfa visible? ^0 se volatilizara 
quiza en los simulacros, los cuales, por su cuen- 
ta, despliegan su fasto y su poder de fascina- 
tion, sustituyendo el aparato visible de los ico- 
nos a la Idea pura e inteligible de Dios? Justa- 
mente es esto lo que atemorizaba a los icono- 
clastas, cuya querella milenaria es todavia la 
nuestra de hoy. 1 Debido en gran parte a que pre- 
sentian la todopoderosidad de los simulacros, la 
facultad que poseen de borrar a Dios de la con- 
ciencia de los hombres; la verdad que permiten 
entrever, destructora y anonadante, de que en el 
fondo Dios no ha sido nunca, que solo ha existi- 
do su simulacro, en definitiva, que el mismo Dios 
nunca ha sido otra cosa que su propio simula- 
cro, ahi estaba el germen de su furia destruc- 
tora de imagenes. Si hubieran podido creer que 
estas no hacian otra cosa que ocultar o enmas- 
carar la Idea platonica de Dios, no hubiera exis- 
tido motivo para destruirlas, pues se puede vi- 
vir de la idea de una verdad modificada, pero su 
desesperacion metafisica nacia de la sospecha 
de que las imagenes no ocultaban absolutamente 

1. Cf. «Ic6nes, Visiones, Simulacres» de Mario Bergnola. 
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nada, en suma, que no eran en modo alguno ima- 
genes, sino simulacros perfectos, de una fasci- 
nation intrinseca eternamente deslumbradora. 
Por eso era necesario a toda costa exorcisar la 
muerte del referente divino. 

Esta claro, pues, que los iconoclastas, a los 
que se ha acusado de despreciar y de negar las 
imagenes, eran quienes les atribuian su valor 
exacto, al contrario de los iconolatras que, no 
percibiendo mas que sus reflejos, se contenta- 
ban con venerar un Dios esculpido. Inversamen- 
te, tambien puede decirse que los iconolatras 
fueron los espiritus mas modernos, los mas aven- 
tureros, ya que tras la fe en un Dios posado en 
el espejo de las imagenes, estaban representan- 
do la muerte de este Dios y su desaparicion en 
la epifania de sus representaciones (no ignora- 
ban quiza que estas ya no representaban nada, 
que eran puro juego, aunque juego peligroso, 
pues es muy arriesgado desenmascarar unas 
imagenes que disimulan el vacio que hay tras 
ellas). 

Asi lo hicieron los jesuitas al fundar su po- 
litica sobre la desaparicion virtual de Dios y la 
manipulation mundana y espectacular de las 
conciencias — desaparicion de Dios en la epifa- 
nia del poder — , fin de la trascendencia sirvien- 
do ya solo como coartada para una estrategia 
liberada de signos y de influencias. Tras el ba- 
rroco de las imagenes se oculta la eminencia 
gris de la politica. 
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Asi pues, lo que ha estado en juego desde 
siempre ha sido el poder mortffero de las ima- 
geries, asesinas de lo real, asesinas de su pro- 
pio modelo, del mismo modo que los iconos de 
Bizancio podian serlo de la identidad divina. 
A este poder exterminador se opone el de las 
representaciones como poder dialectico, media- 
tion visible e inteligible de lo Real. Toda la fe 
y la buena fe occidentales se han comprometido 
en esta apuesta de la representation: que un 
signo pueda remitir a la profundidad del sentido, 
que un signo pueda cambiarse por sentido y que 
cualquier cosa sirva como garantfa de este cam- 
bio — Dios, claro esta. Pero ^y si Dios mismo 
puede ser simulado, es decir reducido a los sig- 
nos que dan fe de el? Entonces, todo el sistema 
queda flotando convertido en un gigantesco si- 
mulacro — no en algo irreal, sino en simulacro, 
es decir, no pudiendo trocarse por lo real pero 
dandose a cambio de si mismo dentro de un cir- 
cuito ininterrumpido donde la referencia no exis- 
te. 



Al contrario que la Utopia, la simulation par- 
te del principio de equivalencia, de la negation 
radical del signo como valor, parte del signo 
como reversion y elimination de toda referen- 
cia. Mientras que la representation intenta ab- 
sorber la simulation interpretandola como falsa 
representation, la simulation envuelve todo el 
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edificio de la representation tomandolo como 
simulacro. 

Las fases sucesivas de la imagen senan es- 

tas: 

— es el reflejo de una realidad profunda 

— enmascara y desnaturaliza una realidad 
profunda 

— enmascara la ausencia de realidad pro- 
funda 

— no tiene nada que ver con ningun tipo de 
realidad, es ya su propio y puro simula- 
cro. 

En el primer caso, la imagen es una buena 
apariencia y la representation pertenece al or- 
den del sacramento. En el segundo, es una mala 
apariencia y es del orden de lo malefico. En el 
tercero, juega a ser una apariencia y pertenece 
al orden del sortilegio. En el cuarto, ya no co- 
rresponde al orden de la apariencia, sino al de 
la simulation. 

El momento crucial se da en la transition 
desde unos signos que disimulan algo a unos 
signos que disimulan que no hay nada. Los pri- 
meros remiten a una teologia de la verdad y del 
secreto (de la cual forma parte aun la ideologia). 
Los segundos inauguran la era de los simulacros 
y de la simulation en la que ya no hay un Dios 
que reconozca a los suyos, ni Juicio Final que 
separe lo falso de lo verdadero, lo real de su re- 
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surreccion artificial, pues todo ha muerto y ha 
resucitado de antemano. 

Cuando lo real ya no es lo que era, la nos- 
talgia cobra todo su sentido. Pujanza de los mi- 
tos del origen y de los signos de realidad. Pujan- 
za de la verdad, la objetividad y la autenticidad 
segundas. Escalada de lo verdadero, de lo vivi- 
do, resurrection de lo figurativo alii donde el ob- 
jeto y la sustancia han desaparecido. Produccion 
enloquecida de lo real y lo referencial, paralela 
y superior al enloquecimiento de la produccion 
material: asi aparece la simulation en la fase 
que nos concierne — una estrategia de lo real, 
de neo-real y de hiperreal, doblando por doquier 
una estrategia de disuasion. 
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La etnologia rozo la muerte un dia de 1971 en 
que el gobierno de Filipinas decidio dejar en su 
medio natural, fuera del alcance de los colonos, 
los turistas y los etnologos, las pocas docenas 
de Tasaday recien descubiertos en lo mas pro- 
fundo de la jungla donde habfan vivido durante 
ocho siglos sin contacto con ningun otro miem- 
bro de la especie. La iniciativa de esta decision 
partio de los mismos antropologos que veian a 
los Tasaday descomponerse rapidamente en su 
presencia, como una momia al aire libre. Para 
que la etnologia viva es necesario que muera su 
objeto. Este, por decirlo de algun modo, se ven- 
ga muriendo de haber sido «descubierto» y su 
muerte es un desafio para la ciencia que preten- 
de aprehenderlo Qacaso no ocurre asi con toda 
ciencia, incluso con las no humanas?). Esta que- 
da instalada sobre una estrecha franja, sobre la 
cornisa paradojica a que la somete la evanes- 
cencia de su objeto en su aprehension misma, 
y la reversion implacable que ejerce sobre ella 
este objeto muerto. Como Orfeo, la ciencia se 
vuelve siempre demasiado pronto hacia su ob- 
jeto, y, como Eundice, este regresa a los infier- 
nos. 
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Es contra este infierno de la paradoja contra 
lo que los etnologos quisieron prevenirse cerran- 
do el cinturon de seguridad de la selva virgen 
en torno a los Tasaday. Nadie podra rozar siquie- 
ra su mundo: el yacimiento se clausura como si 
fuera una mina agotada. La ciencia pierde con 
ello un capital precioso, pero el objeto queda a 
salvo, perdido para ella, pero intacto en su «vir- 
ginidad». No se trata de un sacrificio (la cien- 
cia nunca se sacrifica, siempre ha preferido el 
homicidio), sino de un sacrificio simulado de su 
objeto a fin de preservar su principio de reali- 
dad. El Tasaday congelado en su medio ambien- 
te natural va a servirle de coartada perfecta, de 
fianza eterna. Se inicia a si una «anti-etnologia» 
interminable de la que, bajo otro prisma, dan 
variado testimonio Jaulin y Castaneda. De todos 
modos, la evolution logica de la ciencia consis- 
te en alejarse cada vez mas de su objeto hasta 
llegar a prescindir de el: tal autonomia es una 
fantasia mas y afecta en realidad a su forma 
pura. 

El Indio asi recluido en el ghetto, en el ataud 
de cristal de la selva virgen, se reconvierte en 
el modelo de simulation de todos los indios po- 
sibles de antes de la etnologfa. Esta se permite 
de este modo el lujo, y la ilusion, de encar- 
narse en una especie de mas alia de ella misma, 
en la realidad «bruta» de estos indios completa- 
mente reinventados por ella — salvajes que le 
deben a la etnologfa; el seguir siendolo. No esta 
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mal el giro y no es pequeno el triunfo para una 
ciencia que pareda consagrada a destruirlos. 

Naturalmente, estos salvajes son ya postu- 
mos: congelados, esterilizados, protegidos «has- 
ta la muerte», se han convertido en simulacros 
referenciales y la ciencia misma ha devenido 
simulation pura. Lo mismo se ha hecho en Creu- 
sot museificando sobre el terreno, como testi- 
monio «historico» de su epoca, barrios obreros 
enteros, zonas metalurgicas vivas, una cultura 
completa, hombres mujeres y ninos comprendi- 
dos, con su lenguaje y sus costumbres, fosiliza- 
dos en vida en una prision a la vista de todos. 
El museo, en vez de quedar circunscrito a un 
reducto geometrico, aparece ya por todas par- 
tes, como una dimension mas de la vida. Asi, la 
etnologia, en vez de circunscribirse a su papel 
de ciencia objetiva, va en adelante a generalizar- 
se, liberada de su objeto, a todas las cosas vi- 
vas y va tambien a hacerse invisible, como una 
cuarta dimension omnipresente, la dimension del 
simulacro. Todos nosotros somos ya Tasaday, 
indios reconvertidos en lo que eran, es decir 
en lo que la etnologia los ha convertido, indios- 
simulacro que proclaman en definitiva la verdad 
universal de la etnologia. 

Todos nosotros somos pasados vivientes bajo 
la luz espectral de la etnologia, o de la antietno- 
logia, que no es mas que la forma pura de la et- 
nologia triunfal, bajo el signo de las diferencias 
muertas y de la resurrection de las diferencias. 



18 



Es pues de una inocencia mayuscula el ir a bus- 
car la etnologia entre los salvajes o en un Ter- 
cer Mundo cualquiera, porque la etnologia esta 
aqui, en todas partes, en las metropolis, entre 
los blancos, en un mundo completamente recen- 
sado, analizado y luego resucitado artificialmen- 
te disfrazandolo de realidad, en un mundo de la 
simulation, de alucinacion de la verdad, de chan- 
taje a lo real, de asesinato de toda forma simbo- 
lica y de su retrospection histerica e historica; 
muerte de la que los salvajes, nobleza obliga, 
han pagado los primeros la cuenta, pero que 
hace mucho tiempo que se ha extendido a todas 
las sociedades occidentales. 

Pero al mismo tiempo, la etnologia nos brin- 
da su unica y ultima lection, el secreto que la 
mata (y que los salvajes conocen mucho mejor 
que ella), la venganza del muerto. 

La clausura del objeto cientifico es identica 
a la de los locos y a la de los muertos. De igual 
modo que la sociedad entera esta irremediable- 
mente contaminada por el espejo de la locura 
que ella misma ha colocado ante si, la ciencia 
no pueda mas que morir contaminada por la 
muerte de un objeto que es su espejo invertido. 
Aparentemente es ella quien lo domina, pero de 
hecho el la inviste en profundidad, segun una re- 
version consciente, no dando mas que respues- 
tas muertas y circulares a una pregunta muerta 
y circular. 

Nada cambia cuando la sociedad rompe el 
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espejo de la locura (abole los asilos, devuelve 
la palabra a los locos, etc.), ni cuando la cien- 
cia parece romper el espejo de su objetividad 
(abolirse frente a su objeto como en Castaneda, 
etcetera) e inclinarse ante las «diferencias». 
A la modalidad del encierro sucede la de un dis- 
positivo innombrable, pero nada ha cambiado. 
A medida que la etnologia se hunde en su insti- 
tution clasica, se sobrevive en una antietnologia 
cuya tarea es la de volver a inyectar diferencia- 
ficcion entre los salvajes, o salvaje-ficcion en 
todos los intersticios, para ocultar que es este 
mundo, el nuestro, el que vuelve a ser salvaje 
a su manera, es decir, devastado por la diferen- 
cia y por la muerte. 

Del mismo modo, siempre bajo el pretexto de 
salvar el original, se ha prohibido visitar las gru- 
tas de Lascaux, pero se ha construido una repli- 
ca exacta a 500 metros del lugar para que todos 
puedan verlas (se echa un vistazo por la mirilla 
a la gruta autentica y despues se visita la repro- 
duction). Es posible que incluso el recuerdo 
mismo de las grutas originales se difumine en el 
espiritu de las generaciones futuras, pero no 
existe ya desde ahora diferencia alguna, el des- 
doblamiento basta para reducir a ambas al am- 
bito de lo artificial. 

La ciencia y la tecnica se han movilizado tam- 
bien recientemente para salvar la momia de 
Ramses II tras haberla dejado pudrirse durante 
varias decadas en el fondo de un museo. El pa- 
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nico invade de pronto a occidente ante la idea 
de no poder salvar lo que el orden simbolico ha- 
bia sabido conservar durante cuarenta siglos, 
aunque lejos de las miradas y de la luz. Ramses 
no significa nada para nosotros, solo la momia 
tiene un valor incalculable puesto que es la que 
garantiza que la acumulacion tiene sentido. Toda 
nuestra cultura lineal y acumulativa se derrum- 
bana si no fueramos capaces de preservar la 
«mercancia» del pasado al sacarla a la luz. Para 
esto es preciso extraer a los faraones de sus 
tumbas y a las momias de su silencio: hay que 
exhumarlos y rendirles honores militares. Estos 
viejos cadaveres son el bianco de la ciencia y 
de los gusanos al mismo tiempo. Solo el secre- 
to absoluto les garantizaba su poder milenario 
— dominio de la podredumbre que significaba el 
dominio del ciclo total de intercambios con la 
muerte. Nosotros solo sabemos poner nuestra 
ciencia al servicio de la restauracion de la mo- 
mia, es decir, solo sabemos restaurar un orden 
visible, mientras que el embalsamiento suponia 
un trabajo mitico orientado a inmortalizar una 
dimension oculta. 

Precisamos un pasado visible, un continuum 
visible, un mito visible de los ongenes que nos 
tranquilice acerca de nuestros fines, pues en el 
fondo nunca hemos creido en ellos. De ahi la 
historica escena de la reception de la momia 
en el aeropuerto de Orly, ^acaso porque Ramses 
fue una gran figura despotica y militar? posible- 
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mente, pero sobre todo porque nuestra cultura 
suena, tras este poder difunto que intenta ane- 
xionar, en un orden que no haya tenido nada que 
ver con ella, y suena en el porque lo ha exter- 
minado al exhumarlo, igual que su propio pasado. 

Estamos fascinados por Ramses igual que 
los cristianos del Renacimiento lo estaban por 
los indios de America, aquellos seres Qhuma- 
nos?) que nunca habian oido la palabra de Cris- 
to. Hubo tambien, en los inicios de la coloniza- 
tion, un momento de estupor y deslumbramiento 
ante la posibilidad de escapar a la ley universal 
del Evangelic Una de dos: o se admitia que esta 
ley no era universal, o se exterminaba a los in- 
dios para borrar las pruebas. En general, se con- 
tentaron con convertirlos o simplemente con 
descubrirlos, lo que bastaba para exterminarlos 
lentamente. 

De este modo, habra bastado con exhumar a 
Ramses para exterminarlo museificandolo. Las 
momias no son consumidas por los gusanos sino 
que perecen al trasladarlas desde el ritmo lento 
de lo simbolico, dueno de la podredumbre y de 
la muerte, al orden de la historia, la ciencia y el 
museo, el nuestro, que nada domina ya, que solo 
sabe volcar a lo que lo ha precedido a la podre- 
dumbre y a la muerte para tratar acto seguido 
de resucitarlo mediante la ciencia. Violencia irre- 
parable hacia todos los secretos, violencia de 
una civilization sin secreto, odio de toda una 
civilizacion contra sus propias bases. 
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Igual que la etnologia jugando a desligarse 
de su objeto para reafirmarse mejor en su for- 
ma pura, la desmuseificacion es una vuelta mas 
en la espiral de la artificialidad. Ejemplo de ello, 
el claustro de Sant Miquel de Cuixa que va a ser 
repatriado, con grandes gastos, desde los Cloys- 
ters de New York para reinstalarlo en su lugar 
de origen... Y todo el mundo aplaude esta resti- 
tucion (como en la «operacion experimental de 
reconquista de las aceras» de los Campos Eli- 
seos). Asi, si la exportation de los capiteles fue, 
efectivamente, un acto arbitrario, si, en efecto, 
los Cloysters de New York son un mosaico arti- 
ficial de todas las culturas (segun la logica de 
la centralization capitalista del valor), la reim- 
portation a los lugares de origen es aun mas ar- 
tificial: constituye el simulacro total que recu- 
pera la «realidad» mediante una circunvolucion 
completa. 

Vista la cosa en profundidad, sena mejor que 
el claustro permaneciera en New York, aquel es 
su lugar, en un ambiente simulado, una especie 
de Disneylandia de la escultura y de la arquitec- 
tura que por lo menos no engana a nadie. Repa- 
triarlo no es mas que un subterfugio suplemen- 
tario para poder actuar como si nada hubiera 
ocurrido y gozar de la alucinacion retrospectiva. 
Una mistificacion mas honda todavia. 

Los americanos se vanaglorian de haber he- 
cho posible que la poblacion india vuelva a ser 
la misma que antes de la conquista. Como si 
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nada hubiera sucedido. Se borra todo y se vuel- 
ve a empezar. La restitution del original difumi- 
na la extermination. Incluso llegan a presumir 
de mejoras, de sobrepasar la cifra original. He 
aqui la prueba de la superioridad de la civiliza- 
tion: llegara a producir mas indios de los que 
estos mismos eran capaces de producir. Por una 
siniestra irrision, tal superproduccion es una for- 
ma mas de exterminio: la cultura india, como 
toda cultura tribal, se apoya en la limitation del 
grupo y en el rechazo de todo crecimiento demo- 
grafico «libre», como puede apreciarse en Ishi. 
Se da, pues, ahi, en la promotion «libre» de los 
indios por parte de los americanos, un contra- 
sentido total, un paso mas en la extermination 
simbolica. 

De este modo, por todas partes vivimos en 
un universo extranamente parecido al original 
— las cosas aparecen dobladas por su propia es- 
cenificacion, pero este doblaje no significa una 
muerte inminente pues las cosas estan en el ya 
expurgadas de su muerte, mejor aun, mas son- 
rientes, mas autenticas bajo la luz de su modelo, 
como los rostros de las funerarias. 

Disneylandia con las dimensiones de todo un 
universo. 
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Disenylandia es un modelo perfecto de todos 
los ordenes de simulacros entremezclados. En 
principio es un juego de ilusiones y de fantas- 
mas: los Piratas, la Frontera, el Mundo Futuro, 
etcetera. Suele creerse que este mundo imagi- 
nario es la causa del exito de Disneylandia, pero 
lo que atrae a las multitudes es, sin duda y so- 
bre todo, el microcosmos social, el goce religio- 
so, en miniatura, de la America real, la perfecta 
escenificacion de los propios placeres y contra- 
riedades. Uno aparca fuera, hace cola estando 
dentro y es completamente abandonado al salir. 
La unica fantasmagona en este mundo imagina- 
rio proviene de la ternura y calor que las masas 
emanan y del excesivo numero de gadgets aptos 
para mantener el efecto multitudinario. El con- 
traste con la soledad absoluta del parking — au- 
tentico campo de concentracion — , es total. 
0, mejor: dentro, todo un abanico de gadgets 
magnetiza a la multitud canalizandola en flujos 
dirigidos; fuera, la soledad, dirigida hacia un 
solo gadget, el «verdadero», el automovil. Por 
una extrana coincidencia (aunque sin duda tiene 
que ver con el embrujo propio de semejante uni- 
verso), este mundo infantil congelado resulta 
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haber sido concebido y realizado por un hombre 
hoy congelado tambien: Walt Disney, quien es- 
pera su resurrection arropado por 180 grados 
centigrados. 

Por doquier, pues, en Disneylandia, se dibuja 
el perfil objetivo de America, incluso en la mor- 
fologia de los individuos y de la multitud. Todos 
los valores son alii exaltados por la miniatura y 
el dibujo animado. Embalsamados y pacificados. 
De ahi la posibilidad (L. Marin lo ha llevado a 
cabo excelentemente en «Ut6piques, Jeux d'Es- 
paces») de un analisis ideologico de Disneylan- 
dia: nucleo del «american way of life», penegiri- 
co de los valores americanos, etc., trasposicion 
idealizada, en fin, de una realidad contradictoria. 
Pero todo esto oculta otra cosa y tal trama 
«ideologica» no sirve mas que como tapadera 
de una simulation de tercer orden: Disneylandia 
existe para ocultar que es el pais «real», toda 
la America «real», una Disneylandia (al modo 
como las prisiones existen para ocultar que es 
todo lo social, en su banal omnipresencia, lo que 
es carcelario). Disneylandia es presentada como 
imaginaria con la finalidad de hacer creer que el 
resto es real, mientras que cuanto la rodea, Los 
Angeles, America entera, no es ya real, sino 
perteneciente al orden de lo hiperreal y de la 
simulation. No se trata de una interpretation 
falsa de la realidad (la ideologia), sino de ocul- 
tar que la realidad ya no es la realidad y, por tan- 
to, de salvar el principio de realidad. 
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Lo imaginario de Disneylandia no es ni ver- 
dadero ni falso, es un mecanismo de disuasion 
puesto en funcionamiento para regenerar a con- 
trapelo la ficcion de lo real. Degeneration de lo 
imaginario que traduce su irrealidad infantil. Se- 
mejante mundo se pretende infantil para hacer 
creer que los adultos estan mas alia, en el mun- 
do «real», y para esconder que el verdadero in- 
fantilismo esta en todas partes y es el infantilis- 
mo de los adultos que viene a jugar a ser ninos 
para convertir en ilusion su infantilismo real. 

Ademas, Disneylandia no es un caso unico. 
Enchanted Village, Magic Mountain, Marine 
World... Los Angeles esta rodeada de esta es- 
pecie de centrales imaginarias que alimentan 
con una energia propia de lo real una ciudad cuyo 
misterio consiste precisamente en no ser mas 
que un canal de circulation incesante, irreal. Ciu- 
dad de extension fabulosa, pero sin espacio, sin 
dimension. Tanto como de centrales electricas 
y atomicas, tanto como de estudios de cine, esta 
ciudad, que no es mas que un inmenso escena- 
rio y un travelling perpetuo, tiene necesidad del 
viejo recurso imaginario hecho de signos infan- 
tiles y de espejismos trucados. 

Disneylandia muestra que lo real y lo imagi- 
nario perecen de la misma muerte. A una reali- 
dad diafana responde una imagination exangtie. 

Pero hubo un tiempo de poder para lo imagi- 
nario de igual modo que hubo una fase de poder 
de lo real, aunque ambas se hayan cumplido ya 
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hoy en dia. Los juegos de la ilusion tuvieron su 
momento triunfal desde el Renacimiento hasta 
la Revolution, en el teatro, el Barroco, la pintura 
y las peripecias «menores» del engano visual. 
Este presenta en dos dimensiones lo que en rea- 
lidad tiene tres: el universo «real», pero de re- 
pente da un salto hasta la cuarta, la que precisa- 
mente le falta al espacio realista del Renacimien- 
to. Nunca se vio con mayor claridad que se trata 
de seccionar lo real para abrirse a lo imaginario. 
Escamotear una verdad tras otra, un hecho tras 
otro, una palabra tras otra, escamotear lo real a 
lo real, tal es la potestad de la seduction. Si el 
poder tiene tres dimensiones, la seduction se 
inicia con una dimension de menos. Esto es jus- 
tamente lo que nos revela el «studiolo» del Pa- 
lazzo Ducale de Urbino. 

Minusculo santuario enganoso en el corazon 
del inmenso espacio del palacio. Todo el palacio 
es el triunfo de una sabia perspectiva arquitec- 
tonica, de un espacio desplegado de acuerdo con 
las reglas. El «studiolo» es un microcosmos in- 
verso: separado del resto del palacio, sin venta- 
nas, sin espacio propiamente dicho, el espacio 
esta en el perpetrado por simulation. Si todo el 
palacio constituye el acto arquitectonico por ex- 
celencia, el discurso manifiesto del arte (y del 
poder), ^que pasa con la infima celula del «stu- 
diolo» que, como una especie de otro lugar sa- 
grado, flanquea la capilla desprendiendo cierto 
tufillo a sacrilegio y alquimia? Lo que se baraja 
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ahi con el espacio y, por tanto, con todo el sis- 
tema de representaciones que ordena el palacio 
y la republica, no esta muy claro. 

Se trata de un espacio privadisimo, es patri- 
monio del principe como el incesto y la transgre- 
sion fueron monopolio de los reyes. Tiene lugar 
aqui un cambio total de las reglas del juego que 
conduce a suponer que todo el espacio exterior, 
el del palacio y, mas alia, el de la ciudad, que el 
espacio mismo del poder, el espacio politico, 
puede que no sea mas que un efecto de pers- 
pective Un secreto tan peligroso, una hipotesis 
tan radical, el pnncipe se preocupa de guardar- 
los para el, solo para si y en la intimidad mas 
rigurosa: quizas reside ahf justamente el secre- 
to de su poder. Despues de Maquiavelo los poli- 
ticos quizas han sabido siempre que el dominio 
de un espacio simulado esta en la base del po- 
der, que la polftica no es una funcion, un terri- 
torio o un espacio real, sino un modelo de simu- 
lation cuyos actos manifiestos no son mas que 
el efecto realizado. Es este punto ciego del pala- 
cio, este lugar cercenado de la arquitectura y de 
la vida publica, el que, en cierto modo, rige el 
conjunto, no segun una determination directa, 
sino por una especie de inversion metafisica, de 
transgresion interna, de revolution de la regla 
operada en secreto como en los rituales primi- 
tives, de agujero en la realidad — simulacro ocul- 
to en el corazon de la realidad y del que esta 
depende en toda su operation. 
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Ocurre igual con el «studiolo» de Montefel- 
tre: es el secreto inverso Qperverso?) de la no 
existencia en el fondo de la realidad, secreto de 
la siempre posible reversibilidad del espacio 
«real» en lo profundo, incluido el espacio poli- 
tico — secreto que rige lo politico, y que se per- 
dio luego por completo, en la ilusion de la «rea- 
lidad» de las masas. 

En el truco visual no se trata nunca de con- 
fundirse con lo real, sino de producir un simula- 
cro, con plena conciencia del juego y del artifi- 
cio. Se trata, mimando la tercera dimension, de 
introducir la duda sobre la realidad de esta ter- 
cera dimension y, mimando y sobrepasando el 
efecto de lo real, de lanzar la duda radical sobre 
el principio de realidad. Pues la tercera dimen- 
sion, la de la prospectiva, es tambien la dimen- 
sion de la mala conciencia del signo para con 
la realidad y toda la pintura desde el Renaci- 
miento esta podrida de esta mala conciencia. 

Si existe una especie de milagro del truco, 
jamas se da en la ejecucion «realista» — las uvas 
de Zeuxis, tan reales que los pajaros las pico- 
teaban. Absurdo. El milagro no puede darse nun- 
ca en el colmo del realismo, sino precisamente 
al contrario, en el desfallecimiento repentino de 
la realidad y en el vertigo que produce hundir- 
se en el. Esta perdida del escenario de lo real 
es la que revela la familiaridad subita, surreal, 
de los objetos. Cuando la organization jerarquica 
del espacio real bajo el privilegio de la vision, 
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cuando esta prospectiva simulada — pues no es 
mas que un simulacro — se deshace, surge otra 
cosa que, a falta de algo mejor, expresamos en 
terminos de tacto, de una hiperpresencia tactil 
de las cosas, «como si fuera posible tocarlas y 
y llevarselas». Pero no nos enganemos, este es- 
pejismo de presencia tactil no tiene nada que 
ver con nuestro sentido real del tacto: es una 
metafora de la «aprehension» correspondiente a 
la abolition de la escena y del espacio represen- 
tative. De golpe, esta aprehension, que es el mi- 
lagro del engano visual, resurge sobre todo el 
llamado mundo «real» circundante, revelandonos 
que la «realidad» nunca es otra cosa que un 
mundo jerarquicamente escenificado, objetiva- 
do segun las reglas de la profundidad, y revelan- 
donos tambien que la realidad es un principio 
bajo cuya observancia se regulan toda la pintu- 
ra, la escultura y la arquitectura de la epoca, 
pero nada mas que un principio, y un simulacro 
al que pone fin la hipersimulacion experimental 
del engano visual. 
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Watergate. Escenario identico al de Disney- 
landia, efecto imaginario ocultando que no exis- 
te ya realidad ni mas alia ni mas aca de los limi- 
tes del perimetro artificial. Efecto de escandalo 
en este caso, ocultando que no hay diferencia 
alguna entre los hechos y su denuncia (los me- 
todos usados por los hombres de la CIA y por 
los periodistas del Washington Post son identi- 
cos). La misma operacion de disuasion destina- 
da a regenerar ya, por medio del escandalo, un 
principio moral y politico, ya, a traves de lo ima- 
ginario, un principio de realidad en extincion. 

La denuncia del escandalo es siempre un ho- 
menaje tributado a la ley. Con Watergate se ha 
logrado ante todo imponer la idea de que Water- 
gate fue un escandalo — lo que en este sentido 
ha constituido una operacion de intoxicacion pro- 
digiosa, una buena dosis de reinyeccion de mo- 
ral politica a escala mundial. Puede decirse con 
Bourdieu: «Lo caractenstico de toda tension de 
fuerzas es disimularse como tal y lograr toda su 
potencia precisamente gracias a este disimulo», 
entendiendo lo anterior de este modo: el capital, 
inmoral, y sin escrupulos, solo puede ejercerse 
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tras una superestructura moral, quienquiera que 
regenera esta moralidad publica (sea a traves 
de la indignation, de la denuncia, etc.) trabaja 
espontaneamente para el orden del capital. Asi 
lo hicieron los periodistas del Washington Post. 

Pero esto no sena mas que la formula de la 
ideologia y cuando Bourdieu lo enuncia sobreen- 
tiende la «relacion de fuerzas» como verdad de 
la domination capitalista y, tambien el, denuncia 
esta relation como escandalo, situandose en la 
misma position determinante y moralista que los 
periodistas del Washington Post. Lleva a cabo el 
mismo trabajo de purga y relanzamiento de un 
orden moral, de un orden de verdad donde se en- 
gendra la autentica violencia simbolica del or- 
den social, mas alia de todas las relaciones de 
fuerzas que no son sino su configuration move- 
diza e indiferente en la conciencia moral y po- 
litica de los hombres. 

Bourdieu enmascara que el capital no signifi- 
ca en modo alguno un orden de la racionalidad, 
de la moralidad o de las relaciones de fuerzas, y 
como los periodistas del Washington Post, no 
hace mas que simular para denunciarla, una ins- 
tancia ideal del capitalismo. Ahora bien, esto 
es todo lo que el capital nos pide: recibirlo como 
racional o combatirlo en nombre de la racionali- 
dad, recibirlo como moral o combatirlo en nom- 
bre de la moralidad. Se trata de lo mismo, y se- 
mejante peripecia puede leerse bajo otra forma: 
antano se ponia empeno en disimular un escan- 
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dalo, hoy el empeno se pone en ocultar que no 
lo es. 

Watergate no es un escandalo, he aquf lo 
que es preciso decir a toda costa, pues es lo que 
todo el mundo, y antes que nadie los denuncian- 
tes, se dedican a ocultar. Semejante disimulo en- 
mascara un ahondamiento de la moralidad, de la 
(puesta en) escena primitiva del capital: su 
panico moral, a medida que nos acercamos a la 
crueldad instantanea, su incomprensible feroci- 
dad, su inmoralidad fundamental — he aqui lo 
realmente escandaloso, inaceptable para el sis- 
tema de equivalencia moral y economica que 
constituye el axioma del pensamiento de la iz- 
quierda desde el Siglo de las Luces hasta el co- 
munismo. Se le imputa al capital la idea del con- 
trato, pero a el le tiene sin cuidado pues es una 
empresa monstruosa, sin principios, un punto 
y nada mas. El pensamiento iluminado es el que 
intenta controlarlo imponiendole reglas y toda 
recriminacion con avisos de pensamiento revo- 
lucionario esta hoy acusando al capital de no se- 
guir las reglas del juego: «el poder es injusto, 
su justicia es una justicia de clase, el capital 
nos explota...», como si el capital estuviera li- 
gado por un contrato a la sociedad que rige. Es 
la izquierda la que tiende al capital el espejo 
de la equivalencia esperando que quede pren- 
dido en el, prendido en la fantasmagona del con- 
trato social y cumpliendo sus clausulas, redistri- 
buyendo su deuda entre toda la sociedad (al mis- 
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mo tiempo, la revolution ya no es necesaria: bas- 
ta con que el capital se adhiera a la formula ra- 
tional del cambio). 

Pero el capital no ha estado nunca unido por 
un contrato a la sociedad que domina. Es una 
hechicena de la relation social, un desafio a la 
sociedad, y como a tal debe respondersele. No 
es un escandalo que denunciar segun la raciona- 
lidad moral o economica, es un desafio que hay 
que aceptar segun la regla simbolica. 

Watergate no ha sido, pues, mas que una 
trampa tendida por el sistema a sus adversarios 
— simulation de escandalo con fines regenerado- 
res. Esto estana encarnado en el film por el per- 
sonaje de «Deep Throat», de quien se ha dicho 
que era la eminencia gris de los republicanos 
manipulando a los periodistas de izquierda para 
desembarazarse de Nixon. ^Por que no?, todas 
las hipotesis son posibles aunque esta, ademas, 
es superflua: la izquierda se basta muy bien 
para realizar ella sola, y sin complejos, el traba- 
jo de la derecha. Sena, pues, muy inocente en- 
contrar ahi una especie de amarga buena con- 
ciencia, ya que la derecha, por su parte, reali- 
za tambien espontaneamente el trabajo de la iz- 
quierda. Todas las hipotesis de manipulation son 
reversibles en el seno de un torniquete sin fin: 
la manipulation es una causalidad flotante don- 
de positividad y negatividad se engendran y se 
recubren, donde ya no existe activo ni pasivo. 
Solo con la detention arbitraria de esta causali- 
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dad giratoria podra ser salvado un principio de 
realidad polftica. Solo mediante la simulacion de 
un campo de perspectiva restringido, conven- 
tional, en el que las premisas y las consecuen- 
cias de un acto o de un suceso sean calculables, 
puede mantenerse cierta verosimilitud polftica 
(y, naturalmente, el analisis «objetivo», la lu- 
cha, etc.). Si se contempla el ciclo completo de 
no importa que acto o suceso en un sistema don- 
de la continuidad lineal y la polaridad dialectica 
ya no existan, en un campo transtornado por la 
simulacion, toda determination se esfuma, todo 
acto queda abolido tras haber aprovechado a 
todo el mundo y haberse aireado en todas direc- 
ciones. 

Un atentado en Italia, por ejemplo, ^es obra 
de la extrema izquierda, provocation de la extre- 
ma derecha o un montaje centrista para despres- 
tigiar los extremismos terroristas y reafirmarse 
en el poder?, mas aun, ^se trata de una farsa 
policfaca, de un chantaje a la seguridad publica? 
Todo ello es verdadero al mismo tiempo y la 
busqueda de pruebas, es decir, de la objetividad 
de los hechos, no es capaz de detener semejan- 
te vertigo interpretativo. La cuestion es que nos 
hallamos en medio de una logica de la simula- 
cion que no tiene ya nada que ver con una logica 
de los hechos. La simulacion se caracteriza por 
la precesion del modelo, de todos los modelos, 
sobre el mas mfnimo de los hechos — la presen- 
cia del modelo es anterior y su circulation orbi- 



36 



tal, como la de la bomba, constituye el verdadero 
campo magnetico del suceso. Los hechos no tie- 
nen ya su propia trayectoria, sino que nacen en 
la interseccion de los modelos y un solo hecho 
puede ser engendrado por todos los modelos a 
la vez. Esta anticipation, esta precesion, este 
cortocircuito, esta confusion del hecho con su 
modelo (ya sin desviacion de sentido, sin pola- 
ridad dialectica, sin electricidad negativa, im- 
plosion de polos opuestos), es la que da lugar a 
todas las interpretaciones posibles, incluso las 
mas contradictorias, verdaderas todas, en el sen- 
tido de que su verdad consiste en intercambiar- 
se, a imagen y semejanza de los modelos de que 
proceden, en un ciclo generalizado. 

Los comunistas se las tienen con el P.S. como 
si pretendieran romper la union de la izquierda, 
pero dejan que prospere la idea de que sus re- 
sistencia proceden de disensiones internas (jsi- 
mulacion de democracia!). De hecho, ^podna 
quiza tratarse de que, en bloque y realmente, no 
desean el poder?, pero, mo lo quieren en esta 
coyuntura o no lo quieren por definition? Cuando 
Berlinguer declara: «No hay que temer ver a los 
comunistas en el poder en Italia», esto puede 
significar a la vez: 

— que no hay de que temer, pues los comunis- 
tas, si llegan al poder, no cambiaran nada de 
su mecanismo capitalista fundamental. 

— que no existe peligro alguno de que lleguen 
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al poder (por la sencilla razon de que no lo 
desean), y suponiendo que llegaran a ocupar- 
lo, no haran otra cosa que ejercer el poder 
por procuracion. 

— que de hecho, el poder, lo que se dice un 
verdadero poder, ya no existe y no hay pues 
riesgo alguno de que alguien pueda tomarlo. 

— mas aun: Yo, Berlinguer, no temo que los co- 
munistas tomen el poder en Italia, lo que pue- 
de parecer una perogrullada, pero no lo es 
tanto si tenemos en cuenta que 

— ello puede querer decir lo contrario (no es 
necesario el psicoanalisis para comprender- 
lo): tengo miedo de que los comunistas to- 
men el poder (y existen buenas razones para 
tenerlo, incluso para un comunista). 

Todo esto es verdadero al mismo tiempo. Es 
el secreto de un discurso que ya no solo es am- 
biguo, como puedan serlo los discursos politi- 
cos, sino que revela la imposibilidad de una 
posicion determinada ante el poder y la imposi- 
bilidad de una posicion determinada ante el dis- 
curso. Y esta logica no pertenece a ningun 
partido, sino que atraviesa todos los discursos 
aunque no lo deseen. ^Quien sera capaz de desen- 
redar este embrollo? El nudo gordiano podia por 
lo menos cortarse. De la division de la banda 
de Moebius resulta una espiral suplementaria 
en la que no queda resuelta la reversibilidad de 
las caras (en el caso que nos ocupa, la continui- 
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dad reversible de las distintas hipotesis). Infier- 
no de la simulacion que no es ya el de la 
tortura, sino el de la torsion sutil, malefica, ina- 
bacable, del sentido. 1 Un ejemplo mas: los con- 
denados en el proceso de Burgos fueron un re- 
galo de Franco a la democracia occidental a la 
que brindo la ocasion de regenerar su propio hu- 
manismo vacilante, pero ^acaso la protesta indig- 
nada de los democratas consolido el regimen 
franquista aglutinando a las masas espanolas 
contra semejante intervention extranjera? ^Que 
ha sido de la verdad en una marana tal de com- 
plicidades admirablemente tejida sin advertirlo 
ni sus propios autores? 

Conjuncion del sistema y de su alternativa 
mas lejana llegando ambos a tocarse como los 
dos extremos de un espejo concavo. Curvatura 
«viciosa» de un espacio politico en adelante 
imantado, circular y reversible de derecha a iz- 
quierda — torsion parecida al genio maligno de 
la conmutacion — , el sistema entero, lo infini- 
to del capital se repliega sobre su propia super- 
ficie. ^Acaso no ocurre lo mismo con el deseo 
y con el espacio libidinal? Conjuncion del deseo 
y del valor, del deseo y del capital, del deseo y 
del poder. Conjuncion del deseo y de la ley, ul- 
timo goce metamorfoseado de la ley (lo que ex- 
plica porque esta se encuentra tan generosa- 

1. Ello no desemboca forzosamente en la desesperacion, sino a 
menudo en una improvisation de sentido, de sin sentido, de multiples 
sentidos simultaneos que se destruyen. 
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mente a la orden del dia): solo goza el capital, 
decia antes de llegar a pensar que nosotros go- 
zamos tambien en el interior del capital. Versati- 
lidad aterrante del deseo en Deleuze, giro enig- 
matico que quizas conduce al deseo, «revolucio- 
nario en si mismo, casi involuntariamente, solo 
por querer lo que quiere», a desear su propia 
represion y a investir sistemas paranoicos y fas- 
cistas. Torsion maligna que deja a la revolucion 
del deseo sometida a la misma ambiguedad fun- 
damental de la otra revolucion, la historica. 

Todos los referentes mezclan su discurso en 
una compulsion circular, «moebiana». Sexo y tra- 
bajo fueron no hace mucho tiempo terminos fe- 
rozmente opuestos, hoy se resuelven ambos en 
el mismo tipo de demanda. Antano, el discurso 
de la historia tomaba toda su fuerza de oponerse 
violentamente al de la naturaleza y el discurso 
del deseo de oponerse al del poder, hoy inter- 
cambian sus significantes y sus campos de ac- 
tion. 

Sena demasiado largo de correr todo el aba- 
nico de la negatividad operativa, el abanico de 
todos estos escenarios de disuasion que, como 
Watergate, intentan regenerar un principio mori- 
bundo mediante el escandalo, el espejismo y la 
muerte simulados — especie de tratamiento hor- 
monal para la negatividad y la crisis. La cues- 
tion es probar lo real con lo imaginario, la ver- 
dad con el escandalo, la ley con la transgresion, 
el trabajo con la huelga, el sistema con la cri- 
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sis y el capital con la revolution, del mismo 
modo que se probo la etnologfa (los Tasaday) 
desposeyendola de su objeto. Todo ello sin con- 
tar 

probar el teatro con el anfiteatro 
probar el arte con el antiarte 
probar la pedagogfa con la antipedagogia 
probar la psiquiatria con la antipsiquiatria 
etc. etc. 

Todo se metamorfosea en el termino contra- 
rio para sobrevivirse en su forma expurgada. To- 
dos los poderes, todas las instituciones, hablan 
de si mismos por negation, para intentar, simu- 
lando la muerte, escapar a su agonia real. El po- 
der quiere escenificar su propia muerte para re- 
cuperar algun brillo de existencia y legitimidad. 
Por ejemplo, el caso de los presidentes nortea- 
mericanos: los Kennedy monan porque tenian 
aun cierta dimension politica; los demas, John- 
son, Nixon, Ford, debian contentarse con atenta- 
dos de pacotilla a base de asesinato simulado. 
Sin embargo, precisaban el aura de una amenaza 
artificial para ocultar que no eran mas que ma- 
rionetas del poder. Antano, el rey debia morir 
(tambien el dios) y en ello residia su fuerza. En 
la actualidad, el lider se afana miserablemente 
en la comedia de su muerte a fin de preservar 
la gracia del poder. Sin embargo, esta gracia se 
ha perdido ya. 

Buscar sangre fresca en la propia muerte, re- 
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lanzar el ciclo a traves del espejo de la crisis, 
de la negatividad y del antipoder, es la unica so- 
lucion-coartada de todo poder, de toda institu- 
tion que intente romper el circulo vicioso de su 
irresponsabilidad y de su inexistencia funda- 
mental, de su estar de vuelta y de su estar ya 
muerto. 
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La imposibilidad de escenificar la ilusion, es 
del mismo tipo que la imposibilidad de rescatar 
un nivel absoluto de realidad. La ilusion ya no es 
posible porque la realidad tampoco lo es. Este 
es el planteamiento del problema politico de la 
parodia, de la hipersimulacion o simulacion ofen- 
siva. Toda negatividad politica directa, toda es- 
trategia de relation de fuerzas y de oposicion, no 
es mas que simulacion defensiva y regresiva. 
Por ejemplo, sena interesante comprobar cuan- 
do el aparato represivo reacciona mas violenta- 
mente, si ante un hold-up simulado o ante un 
hold-up real. Pues el segundo no hace mas que 
cambiar el orden de las cosas, el derecho a la 
propiedad, mientras que el primero atenta contra 
el mismo principio de realidad. La transgresion, 
la violencia, son menos graves, pues no cuestio- 
nan mas que el reparto de lo real. La simulacion 
es infinitamente mas poderosa ya que permite 
siempre suponer, mas alia de su objeto, que el 
orden y la ley mismos podn'an muy bien no ser 
otra cosa que simulacion (recordar el engano de 
Urbino). 

Pero la dificultad esta cortada a la medida 
del peligro: ^como fingir un delito y probar que 
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fingiamos...? Simule usted un robo en unos al- 
macenes y haga que le descubran (sino, ^donde 
estana el juego?). ^Como persuadir al servicio 
de vigilancia de que se trataba de un hurto si- 
mulado?, no existe diferencia «objetiva» alguna. 
Se trata de los mismos gestos y de los mismos 
signos que en un robo real y, ademas, los signos 
no se inclinan ni de un lado ni de otro. Para el 
orden establecido son, sin duda, signos pertene- 
cientes a la esfera de lo real. 

Organice usted un falso hold-up. Asegurese 
de que sus armas sean totalmente inofensivas y 
utilice un rehen complice a fin de que ninguna 
vida sea puesta en peligro (pues de lo contrario 
acabara en la carcel). Exija un rescate y procure 
que la operation alcance la mayor resonancia. 
En suma, intente que el asunto resulte «verda- 
dero» para poder poner a prueba la reaction del 
sistema ante un simulacro perfecto. No va usted 
a lograrlo: su red de signos artificiales se liara 
inextrincablemente con elementos reales (un po- 
licia disparara de verdad; un cliente del banco 
se desvanecera y morira de un ataque cardiaco; 
puede que incluso le paguen el rescate). Total, 
que sin haberlo querido se encontrara usted in- 
merso de lleno en lo real — una de cuyas funcio- 
nes es precisamente la de devorar toda tentati- 
va de simulation, la de reducir todas las cosas 
a la realidad — . Este es precisamente el orden 
establecido, y lo era ya mucho antes de la pues- 
ta en juego de las instituciones y de la justicia. 
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Dentro de esta imposibilidad de aislar el pro- 
ceso de simulation hay que constatar el peso 
de un orden que no puede ver ni concebir mas 
que lo real, pues solo en el seno de lo real 
puede funcionar. Un delito simulado, si ello pue- 
de probarse, sera o castigado ligeramente (pues- 
to que no ha tenido consecuencias), o castigado 
como ofensa al ministerio publico (por ejemplo, 
si se ha hecho actuar a la policia «para nada»), 
pero nunca sera castigado como simulation 
pues, en tanto que tal, no es posible equivalen- 
cia alguna con lo real y, por tanto, tampoco es 
posible ninguna represion. El desafio de la simu- 
lation es inaceptable para el poder, ello se ve 
aun mas claramente al considerar la simulation 
de virtud: no se castiga y, sin embargo, en tanto 
que simulation es tan grave como fingir un de- 
lito. La parodia, al hacer equivalentes sumision 
y transgresion, comete el peor de los cnmenes, 
pues anula la diferencia en que la ley se basa. El 
orden establecido nada puede en contra de esto, 
esta desarmado ya que la ley es un simulacro 
de segundo orden mientras que la simulation 
pertenece al tercer orden, mas alia de lo verda- 
dero y de lo falso, mas alia de las equivalencias, 
mas alia de las distinciones racionales sobre las 
que se basa el funcionamiento de todo orden so- 
cial y de todo poder. Es pues ahi, en la ausencia 
de lo real, donde hay que enfocar el orden, no 
en otra parte. 

Por eso el orden escoge siempre lo real. En 
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la duda, prefiere siempre la hipotesis de lo real 
(en el ejercito se prefiere tomar al que finge 
por verdadero loco), aunque esto se va haciendo 
cada vez mas dificil, pues si resulta practica- 
mente imposible aislar el proceso de simulacion 
a causa del poder de inercia de lo real que nos 
rodea, tambien ocurre lo contrario (y esta re- 
versibilidad forma parte del dispositivo de simu- 
lacion e impotencia del poder), a saber, que a 
partir de aqui deviene imposible aislar el proce- 
so de lo real, incluso se hace imposible probar 
que lo real lo sea. 

Por ello, todos los hold-up, secuestros de 
aviones, etc., son de algun modo hold-up simula- 
dos, en el sentido en que estan todos someti- 
dos a priori al desciframiento y a la orquesta- 
cion ritual de los mass-media que se anticipan 
a su escenificacion y a sus posibles consecuen- 
cias. En definitiva, en el sentido en que funcio- 
nan como un conjunto de signos sometidos a su 
caracter de signos, en modo alguno a su fina- 
lidad «real». Pero guardemonos de tomarlos 
como irreales o como inofensivos, Al contra- 
rio, es en tanto que sucesos hiperreales, no te- 
niendo ni contenido ni fines propios, pero re- 
fractados los unos por los otros (del mismo 
modo que los llamados sucesos historicos: huel- 
gas, manifestaciones, crisis, etc.), es en tanto 
que tales que llegan a ser incontrolables para 
un orden que solo puede ejercerse sobre lo real 
y sobre lo racional, sobre causas y fines. Orden 
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referencial que solo puede reinar sobre lo re- 
ferential, poder determinado que solo puede rei- 
nar sobre un mundo determinado, pero que no 
puede nada contra esta recurrencia indefinida de 
la simulation, contra esta nebulosa ingravida 
que no se somete a las leyes de la gravitation 
de lo real. El poder mismo acaba por desmante- 
larse en este espacio y deviene una simulation 
de poder (desconectado de sus fines y de sus 
objetivos, abocado a efectos de poder y de si- 
mulation de masa). 

La unica arma absoluta del poder consiste 
en impregnarlo todo de referentes, en salvar lo 
real, en persuadirnos de la realidad de lo social, 
de la gravedad de la economia y de las finalida- 
des de la production. Para lograrlo se desvive, 
es lo mas claro de su action, en prodigar crisis 
y penuria por doquier. «Tomad vuestros deseos 
por la realidad» puede llegar a entenderse como 
un eslogan desesperado del poder. En un mun- 
do sin referencias, la referencia del deseo, o in- 
cluso la confusion del principio de realidad y 
del principio de deseo, son menos peligrosas 
que la contagiosa hiperrealidad. Quedamos en- 
tre principios y en esta zona el poder siempre 
tiene razon. La hiperrealidad y la simulation di- 
suaden de todo principio y de todo fin y vuelven 
contra el poder mismo la disuasion que el ha uti- 
lizado tan habilmente durante largo tiempo. Pues, 
en definitiva, el capital es quien primero se ali- 
mento, al filo de su historia, de la desestructura- 
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cion de todo referente, de todo fin humano, quien 
primero rompio todas las distinciones ideales 
entre lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, 
para asentar una ley radical de equivalencias y 
de intercambios, la ley de cobre de su poder. 
El es quien primero ha jugado la baza de la di- 
suasion, de la abstraction, de la desconexion, 
de la desterritorializacion, etc., y si el es quien 
viene fomentando la realidad, el principio de rea- 
lidad, el es tambien quien primero lo liquido con 
la extermination de todo valor de uso, de toda 
equivalencia real de la production y la riqueza, 
con la sensation que tenemos de la irrealidad 
de las posibilidades y la omnipotencia de la ma- 
nipulation. Ahora bien, esta logica misma es la 
que, al radicalizarse, esta liquidando hoy por hoy 
al poder, el cual no intenta otra cosa que fre- 
nar semejante espiral catastrofica secretando 
realidad a toda costa, alucinando con todos los 
medios posibles un ultimo brillo de realidad 
sobre el que fundamentar todavia un brillo de 
poder (pero no logra otra cosa que multiplicar 
sus signos y acelerar el papel de la simulation). 
Mientras la amenaza historica le vino de lo 
real, el poder jugo la baza de la disuasion y la 
simulation desintegrando todas las contradic- 
ciones a fuerza de production de signos equiva- 
lentes. Ahora que la amenaza le viene de la si- 
mulation (la amenaza de volatilizarse en el jue- 
go de los signos), el poder apuesta por lo real, 
juega la baza de la crisis, se esmera en recrear 
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posturas artificiales, sociales, economicas o po- 
liticas. Para el es una cuestion de vida o muerte, 
pero ya es demasiado tarde. 

De ahf la histeria caractenstica de nuestro 
tiempo: la de la production y reproduction de lo 
real. La otra production, la de valores y mercan- 
cfas, la de las buenas epocas de la economia 
politica, carece de sentido propio desde hace mu- 
cho tiempo. Aquello que toda una sociedad bus- 
ca al continuar produciendo, y superproducien- 
do, es resucitar lo real que se le escapa. Por eso, 
tal production «material» se convierte hoy en hi- 
perreal. Retiene todos los rasgos y discursos de 
la production traditional, pero no es mas que 
una metafora. De este modo, los hiperrealistas 
fijan con un parecido alucinante una realidad de 
la que se ha esfumado todo el sentido y toda la 
profundidad y la energia de la representation. 
Y asi, el hiperrealismo de la simulation se tradu- 
ce por doquier en el alucinante parecido de lo 
real consigo mismo. 

Desde hace mucho tiempo, el poder no sue- 
na mas que en producir signos de su realidad. 
De pronto, ha entrado en escena otra figura del 
poder, la de la demanda colectiva de signos de 
poder, union sagrada que se produce en torno 
a su desaparicion y para conjurarla. Todo el mun- 
do se adhiere mas o menos a esta demanda por 
terror al hundimiento de lo politico. Asi llega- 
mos a un punto en que el juego se reduce a mul- 
tiplicar la obsesion cntica del poder, obsesion 
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de su vida y de su muerte, a medida que se es- 
fuma. Cuando nada quede de el, nos encontra- 
remos todos, segun una logica de autodisuasion 
progresiva, bajo la alucinacion total del poder. 
Una obsesion tal que se perfila ya por todas par- 
tes, expresando a la vez la compulsion de desha- 
cerse del poder (nadie lo quiere ya, todos lo de- 
jamos para los otros), y el nostalgico panico de 
su perdida. La melancolia de las sociedades sin 
poder, ella fue una vez quien suscito el fascis- 
mo, la sobredosis de un referencial fuerte en 
una sociedad que no puede culminar su enluta- 
da vocation. 

Seguimos en el mismo sitio y no encontra- 
mos salida: no sabemos guiar el cortejo funebre 
de lo real, del poder, de lo social mismo, impli- 
cado tambien en la depresion en que nos agi- 
tamos. Y es precisamente por un recrudecimien- 
to artificial del poder, de lo real y de lo social 
por lo que intentamos escabullimos. Esto, sin 
duda, acabara produciendo el socialismo. Por 
una torsion inesperada, por una ironia que no es 
ya la de la historia, sera de la muerte de lo so- 
cial de donde va a surgir el socialismo, como 
brotan las religiones de la muerte de Dios. Ad- 
venimiento retorcido, energia inversa, reversion 
ininteligible para la logica de la razon. Como lo 
es el hecho de que el poder no este ahi mas 
que para ocultar que ya no existe poder. Simu- 
lation que puede durar indefinidamente: a dife- 
rencia del «autentico» poder que es, que fue, 
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una estructura, una estrategia, una relation de 
fuerzas, una apuesta, el poder del que habla- 
mos, no siendo mas que el objeto de una de- 
manda social, sera objeto de la ley de la oferta 
y la demanda y no estara ya sujeto a la violen- 
cia y a la muerte. Completamente expurgado de 
la dimension poh'tica, depende, como cualquier 
otra mercancia, de la production y el consumo 
masivo (mass-media, elecciones, encuestas). 
Todo destello politico ha desaparecido, solamen- 
te queda la fiction de un universo politico. 

Lo mismo ocurre con el trabajo. Ha desapa- 
recido la chispa de la production, la violencia 
del trabajo y de lo que en el se juega. Todo el 
mundo produce aun, y cada vez mas, pero el tra- 
bajo se ha convertido en otra cosa: una necesi- 
dad, como lo contemplara idealmente Marx, pero 
en modo alguno en el mismo sentido, sino en el 
sentido de que el trabajo es objeto de una «de- 
manda» social, como el ocio, al que se equipara 
en el funcionamiento general de la vida. Ahora 
bien, tal demanda es exactamente proporcional 
a la perdida del rumbo en el proceso del tra- 
bajo. 1 Identica peripecia que en el caso del 

1. A esta debilitation de los atributos del trabajo, corresponde 
una baja paralela de los atributos del consumo. Se acabo, por ejem., 
la satisfaction directa, de uso o de prestigio, del automovil; se acabo 
el discurso amoroso que opoma netamente el objeto de placer al ob- 
jeto de trabajo. Ha llegado el turno de otro discurso que, por una 
mezcla paradojica, es un discurso de trabajo sobre el objeto de con- 
sumo, ante un revestimiento activo, constrenidor (gaste menos gaso- 
lina, cuide su seguridad, no corra, etc.) al que tratan de adaptarse 
las caracteristicas de los vehkulos. Recuperar la posibilidad de otra 
apuesta mediante el desplazamiento de un polo sobre el otro. El tra- 
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poder: el escenario del trabajo se monta para 
ocultar que lo real del trabajo, de la production, 
ha desaparecido. Y tambien lo real de la huelga, 
que ya no consiste en detener el trabajo, sino en 
su alternativa en la cadencia ritual de la anuali- 
dad social. Todo ocurre como si cada cual hu- 
biera «ocupado», tras la declaration de huelga, 
su lugar y puesto de trabajo y retomado, como 
es de rigor en una ocupacion «autogestionaria», 
la production exactamente en los mismos termi- 
nos que antes, pese a declararse (y a estar vir- 
tualmente) en estado de huelga permanente. 

Sin embargo, aunque las cosas continuen 
como si no hubiera pasado nada, todo ha cam- 
biado de sentido. No se trata de un sueno de 
ciencia fiction, sino del doblaje del proceso del 
trabajo y del proceso de la huelga — huelga in- 
corporada como la obsolescencia en los objetos, 
como la crisis en la production. No puede ha- 
blarse ya de huelga y de trabajo, sino de ambos 
a la vez, es decir, de algo completamente dife- 
rente: una magia del trabajo, un engano, una es- 
cenificacion del drama de la production (por no 
decir de su melodrama), dramaturgia colectiva 
en el escenario vacio de lo social. 

No es ya la ideologfa del trabajo lo que es 
cuestion — viejo discurso, moral caduca que 

bajo se hace necesario, e! automovil deviene objeto de trabajo. No 
existe mejor prueba de la escasa diferencia existente entre las bazas 
a jugar. Por un deslizamiento parecido desde el «derecho» al voto 
hasta el «deber» electoral se pone en evidencia la escasez de atri- 
buciones de la esfera politica. 
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ocultana el proceso «real» de trabajo y el fun- 
cionamiento «objetivo» de la explotacion. El he- 
cho es que el trabajo sigue ahi tan solo para 
ocultar que no hay ya trabajo. De igual modo, la 
cuestion no esta ya en la ideologia del poder, 
sino en la escenificacion del poder para ocultar 
que este no existe ya. La ideologia no correspon- 
de a otra cosa que a una malversation de la rea- 
lidad mediante los signos, la simulation corres- 
ponde a un cortocircuito de la realidad y a su 
reduplication a traves de los signos. La finali- 
dad del analisis ideologico siempre es restituir 
el proceso objetivo, y siempre sera un falso pro- 
blema el querer restituir la verdad bajo el simu- 
lacro. 

Por eso el poder esta en el fondo tan de 
acuerdo con los discursos ideologicos y los dis- 
cursos sobre la ideologia, porque son discursos 
de verdad — validos siempre, sobre todo si son 
revolucionarios, para oponerlos a los golpes mor- 
tales de la simulation. 
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A semejante ideologia de lo vivido, de exhu- 
mation de lo real desde su banalidad de base, es 
decir, desde su autenticidad radical, se refiere 
la experiencia americana de «TV-verdad» lleva- 
da a cabo en 1971 con la familia Loud: 7 meses 
de filmacion ininterrumpida, 300 horas de toma 
directa, sin script ni escenografia, la odisea de 
una familia, sus dramas, sus alegnas, sus peri- 
peripecias, en suma, un documento historico «en 
bruto», y el «mas bello logro de la television, 
comparable, a escala de nuestra cotidianeidad, 
al film del primer alunizaje». El asunto se com- 
plica con el hecho de que la familia se deshizo 
durante el rodaje: estallo la crisis, los Loud se 
separaron, etc.... Tras esto, una controversia in- 
soluble: ^es responsable la TV? ^Que habna su- 
cedido si la TV no hubiese estado allf? 

Resulta mas interesante todavia el espejis- 
mo de filmar a los Loud como si la TV no estu- 
viera. El realizador basaba el acierto de su 
trabajo en la afirmacion: «Han vivido como si no- 
sotros no estuvieramos», formula absurda y para- 
dojica; ni verdadera ni falsa, simplemente uto- 
pica. Esta Utopia y esta paradoja son las que han 
fascinado a los veinte millones de teleespecta- 
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dores, mucho mas incluso que el placer «per- 
verso» de violar una intimidad. No se trata en 
semejante experiencia ni de secreto ni de per- 
version, sino de una especie de escalofrio de lo 
real, o de una estetica de lo hiperreal, escalofrio 
de vertiginosa y truculenta exactitud, de distan- 
ciacion y de aumento a la vez, de distorsion de 
escalas, de una transparencia excesiva. Placer 
por exceso de sentido precisamente cuando el 
nivel del signo desciende por debajo de la lmea 
de flotation habitual del sentido: la filmacion 
exalta lo insignificante, en ella vemos lo que lo 
real no ha sido nunca (pero «como si estuviera 
usted alli»), sin la distancia de la perspectiva y 
de nuestra vision en profundidad (pero «mas 
real que la vida misma»). Gozo de la simulation 
microscopica que hace circular lo real hacia lo 
hiperreal (es algo parecido a lo que ocurre con 
el porno, cuya fascination es mas metafisica que 
sexual). 

Pero, por otra parte, esta familia era ya hi- 
perreal por el hecho mismo de su selection: ti- 
pica familia americana, casa californiana, 3 gara- 
jes, 5 ninos, estatus profesional y social desa- 
hogado, housewife decorativa, nivel por encima 
de la media. Semejante perfection estadistica 
condena de algun modo a esta familia a morir 
bajo el ojo de la TV. Heroina ideal del American 
Way of life, es escogida, como en los sacrifi- 
ces antiguos, para ser exaltada y morir entre 
las llamas del medium. Pues el fuego del cielo 
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ya no cae sobre las ciudades corrompidas, aho- 
ra es el objetivo el que recorta como un laser 
la realidad vivida para matarla. «Los Loud: sen- 
cillamente una familia que ha aceptado abando- 
narse a la TV y morir», dira el realizador. Se tra- 
ta, pues, claramente de un sacrificio ofrecido 
como espectaculo a 20 millones de americanos. 
El drama liturgico de una sociedad de masas. 

«TV-verdad», termino admirable por su carac- 
ter anfibio, pues ^de que verdad se trata, de la 
de esta familia o de la verdad de la TV? De he- 
cho, la TV es la verdad de los Loud, solo ella apa- 
renta verdad en todo este asunto. Verdad que 
no es ya ni la reflexiva del espejo ni la perspec- 
tiva del sistema panoptico y de la mirada, sino 
la verdad manipuladora del test que sondea e 
interroga, del laser que recorta, de las matrices 
que guardan nuestras secuencias perforadas, del 
codigo genetico que gobierna nuestras combina- 
ciones, de las celulas que informan nuestro uni- 
verso sensorial. A este tipo de verdad se some- 
tio la familia Loud por medio de la TV, y en este 
sentido puede hablarse sin duda de condena a 
muerte. 

Final del sistema panoptico. El ojo de la TV 
ya no es la fuente de una mirada absoluta y, por 
otra parte, el ideal de control ya no es el de la 
transparencia. Este presupone todavia un espa- 
cio objetivo (el del Renacimiento) y la todopo- 
derosidad de una mirada despotica. Se trata aun, 
si no de un sistema de contention, por lo me- 
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nos de un sistema cuadriculado. Mas sutil, pero 
siempre en exteriores, jugando con la oposicion 
del ver y del ser visto, incluso en el caso de que 
pueda ser ciego el punto focal del panoptico. 

Cuando, como en el caso de los Loud, «usted 
no mira ya la TV, es la TV la que le mira a usted 
«vivir», o «usted ya no escucha "Pas de Pani- 
que", sino que es "Pas de Panique" quien le es- 
cucha a usted», se ha producido un giro del dis- 
positivo panoptico de vigilancia (vigilar y casti- 
gar) hacia un sistema de disuasion donde esta 
abolida la distincion entre lo pasivo y lo activo. 
Se acabo el imperativo de sumision al modelo 
o a la mirada, «USTED es el modelo», «USTED 
es la mayoria...» Tal es la vertiente de una so- 
cialization hiperrealista donde lo real se confun- 
de con el modelo, como en la operation esta- 
distica donde lo real se confunde con el medium, 
igual que en la operation Loud. Este es el esta- 
dio ulterior de la relation social, el nuestro, que 
no es ya el correspondiente a la perspectiva (re- 
presiva) ni a la persuasion, sino el correspon- 
diente a la disuasion. «Usted es la information, 
usted es lo social, usted es la noticia, le con- 
cierne a usted, justed tiene la palabra!, etc., 
etcetera». 1 A causa de este cambio resulta 
imposible de localizar cualquier tipo de proce- 
der (del modelo, de la mirada, del poder, ni si- 
quiera el proceder del medium en el caso de los 
Loud). Ya no hay punto focal, no hay centro ni 

1. Igual que en Orwell: «La guerra es la paz», etc. 
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periferia, solo queda el medium, pura flexion o 
inflexion. Se acabaron la violencia y la vigilancia: 
la «informacion», virulencia secreta, reaction en 
cadena, implosion lenta y simulacro de espacios 
y de perspectivas donde viene a jugar todavia 
el proyecto de lo real. 

Se acabaron la distorsion de lo real y la ma- 
nipulation. Esta hipotesis, moral aun, es solida- 
ria de todos los analisis clasicos sobre la esen- 
cia objetiva del poder. Aqui cabe ademas otra 
cosa: la abolition de lo espectacular y del efec- 
to medium (en sentido literal), en adelante inal- 
canzable, incorporado y difuso en lo real sin que 
ni siquiera pueda decirse que este resulte al- 
terado. El medium ya no ejerce, como una fuer- 
za o una mirada, violencia objetiva, es una viru- 
lencia, una modalidad microscopica y molecular. 

No obstante, hay que tomar precauciones 
ante el giro negativo que el discurso impone: 
«virulencia», «infeccion», pues no se trata ni de 
enfermedad ni de afeccion virulenta. Es preciso 
pensar los mass-media como si fueran, en la 
orbita externa, una especie de codigo genetico 
que conduce a la mutation de lo real en hiper- 
real, igual que el otro codigo, micromolecular, 
lleva a pasar de una esfera, representativa, del 
sentido, a otra, genetica, de senal programada. 

Lo que se cuestiona es todo el modo traditio- 
nal de causalidad, determinista, «activo, critico, 
analitico; distincion de causa y efecto, de lo ac- 
tivo y lo pasivo, de sujeto y objeto, del fin y 
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de los medios. Acerca de el puede decirse: la TV 
nos contempla, la TV nos aliena, la TV nos ma- 
nipula, la TV nos informa... En medio de todo 
esto se sigue siendo tributario de la concep- 
tion analitica de los mass-media, la de un agente 
exterior activo y eficaz, la de una information 
en «perspectiva» que tiene como punto de fuga 
el horizonte de lo real y del sentido. 

Es preciso concebir la TV en plan ADN, es 
decir, como un efecto donde se desvanecen los 
polos adversos de la determination, segun una 
contraction, una retroaction nuclear del viejo 
esquema polar que mantenia siempre una dis- 
tancia minima entre causa y efecto, entre sujeto 
y objeto: precisamente la distancia del sentido, 
el desvio, la diferencia, la menor separation po- 
sible, irreductible bajo pena de resorcion en un 
proceso aleatorio e indeterminado del que el dis- 
curso ni siquiera puede ya dar cuenta, dado que 
el mismo es un orden determinado. 

Esta brecha es la que se desvanece en el 
proceso del codigo genetico, donde la indeter- 
minacion no es tanto la del azar de las molecu- 
las como la de la abolition pura y simple de la 
relation. En el proceso de ordenamiento mo- 
lecular, el cual «va» del micleo ADN a la «sustan- 
cia» que el informa, no hay ya puesta en camino 
de un efecto, de una energia, de una determina- 
tion o de un mensaje. «Orden, senal, impulsion, 
mensaje»: todo ello intenta volvernos la cosa 
inteligible, pero por analogia, volviendo a trans- 
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cribir en terminos de inscription, de vector, de 
descodificacion, una dimension de la que nada 
sabemos — puede que ni siquiera estemos ya 
ante una «dimension», o quiza se trate de la 
cuarta dimension que, segun la relatividad, se 
define por la absorcion de polos distintos del es- 
pacio y del tiempo. De hecho, todo este proceso 
no podemos entenderlo mas que en forma nega- 
tiva: nada separa un polo del otro, el inicial del 
terminal, se da una especie de aplastamiento re- 
cfproco, de penetration de los dos polos tradi- 
cionales el uno en el otro. Asi pues, IMPLO- 
SION — absorcion de la manera radiante de la 
causalidad, del aspecto diferencial de la deter- 
mination, con su electricidad positiva y negati- 
va — , implosion del sentido. Ahf es donde co- 
mienza la simulation. 

En cualquier dominio, ya sea politico, biolo- 
gico, psicologico, donde la distincion de los dos 
polos no pueda mantenerse, se penetra en la si- 
mulation, es decir, en la manipulation absoluta. 
No se trata de pasividad, sino de confusion en- 
tre lo activo y lo pasivo. El ADN realiza esta re- 
duction aleatoria del sentido a nivel de la sus- 
tancia viviente. La TV, en el ejemplo de los Loud, 
alcanza tambien un limite de indefinicion donde 
los Loud no son frente a la TV ni mas ni menos 
activos o pasivos de lo que lo es una sustancia 
viviente ante su codigo molecular. En uno y otro 
caso, una sola nebulosa indivisible en sus ele- 
mentos simples, indescifrable en su verdad. 
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La apoteosis de la simulation es lo nuclear. 
Sin embargo, el equilibrio del terror no es mas 
que la vertiente espectacular de un sistema de 
disuasion insinuado desde el interior en todos 
los intersticios de la vida. El suspense nuclear 
no hace mas que sellar el sistema banalizado de 
disuasion que se encuentra en el corazon de los 
mass-media, de la violencia sin mas que reina 
por doquier en el mundo, del dispositivo alea- 
torio de todas las opciones que se nos presen- 
tan. El menor de nuestros gestos esta regulado 
por signos neutralizados, indiferentes, equivalen- 
tes, como los signos que regulan la «estrategia 
de los juegos». Pero la verdadera ecuacion esta 
mas alia y lo desconocido es precisamente la 
variante de la simulation que hace del mismo ar- 
senal atomico una forma hiperreal, un simulacro 
que nos domina a todos y que reduce cualquier 
evento al nivel de escenografia efimera, trans- 
formando la vida que se nos concede en super- 
vivencia, en una apuesta sin apuesta, ni siquiera 
en una letra girada contra la muerte, sino en un 
papel mojado. 

Lo que paraliza nuestras vidas no es la ame- 
naza de destruction atomica sino la disuasion. 



61 



Y esta disuasion nace del hecho de que incluso 
la guerra atomica real queda excluida — exclui- 
da por anticipado, como la eventualidad de lo 
real en un sistema de signos. Todo el mundo 
finge creer en la realidad de la amenaza (lo cual 
es comprensible en el caso de los militares y en 
el discurso de su «estrategia», pues todo lo se- 
rio de su oficio esta en juego), pero precisamen- 
te a este nivel no es cuestion de estrategia, y 
toda la originalidad de la situacion reside en lo 
improbable que resulta la destruccion. 

La disuasion excluye la guerra, arcaica vio- 
lencia de los sistemas en expansion. La disua- 
sion es la violencia neutralizante de los siste- 
mas. No existen ya ni un sujeto privilegiado ni 
un adversario de la disuasion, se trata de una 
estructura planetaria de anonadamiento de op- 
ciones. Nada sucedera a nivel atomico. El ries- 
go de una pulverization nuclear no sirve mas 
que de pretexto — a traves de una falsa competi- 
tion en la sofisticacion de las armas — para la 
instalacion de un sistema de seguridad univer- 
sal, de un cerrojo para la destruccion y para la 
escalada — cuya fiction se alimenta en lo posi- 
ble para mantener en vilo a las gentes — de un 
sistema universal de prevention, de control, cuyo 
efecto disuasivo no apunta en modo alguno al 
enfrentamiento atomico (este no ha sido nunca 
cuestionado, salvo quizas en los inicios de la 
guerra fria, pues se ha confundido el aparato nu- 
clear con la guerra tradicional), sino a la proba- 
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bilidad de todo evento real. Los dos (o tres, o 
multiples en el futuro) protagonistas del peli- 
gro nuclear no se disuaden el uno al otro (se- 
gun una estrategia cuya misma sofisticacion es 
un sintoma de nulidad), sino que, conjuntamen- 
te, disuaden a todo el resto y, al propio tiempo, 
a si mismos. Lo que se trama a la sombra de 
este dispositivo, bajo el pretexto de una amena- 
za «objetiva» maxima y gracias a semejante es- 
pada nuclear de Damocles, es la puesta a punto 
del mayor sistema de control que jamas haya 
existido y la satelitizacion progresiva de todo el 
planeta mediante tal hipermodelo de seguridad. 

Lo mismo vale para las centrales nucleares 
parificas. La pacification no establece diferen- 
cias entre lo civil y lo militar: en cualquier par- 
te donde se elaboren dispositivos irreversibles 
de control, donde la notion de seguridad se con- 
vierta en todopoderosa, donde la norma de se- 
guridad reemplace al viejo arsenal de leyes y de 
violencia (la guerra comprendida), lo que crece 
es el sistema de disuasion, y en torno a el cre- 
ce el desierto historico, social y politico. Una gi- 
gantesca involution obliga a todo conflicto, a 
toda finalidad, a todo enfrentamiento a contraer- 
se a la medida del chantaje que los interrumpe, 
los neutraliza y los congela. Ni revuelta ni his- 
toria alguna pueden desplegarse segun su pro- 
pia logica pues se exponen al anonadamiento. 
Ninguna estrategia es ya posible y la escalada 
no es mas que un juego pueril en manos de los 
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militares. La option politica ha muerto, no que- 
dan mas que simulacros de conflictos y apues- 
tas cuidadosamente circunscritas. 

La «aventura espacial» ha jugado exactamen- 
te el mismo papel que la escalada nuclear. Por 
este motivo ha podido relevarla tan facilmente en 
los anos 60 (Kennedy/Krouchtchev), o desarro- 
llarse paralelamente bajo un aspecto de «coexis- 
tencia pacifica». Pues ^cual es la funcion ulti- 
ma de la carrera espacial, de la conquista de la 
luna, del lanzamiento de satelites?, no puede 
ser otra que la institution de un modelo de gra- 
vitation universal, de satelitizacion del que el 
modulo lunar es el embrion perfecto: microcos- 
mos programado donde nada puede ser dejado 
al azar. Trayectoria, energia, calculo, fisiologia, 
psicologfa, entorno — nada puede ser abandona- 
do a la contingencia, se trata del universo total 
de la norma — ahf la ley ya no existe, es la in- 
manencia operativa de todos los detalles la que 
legisla. Universo expurgado de toda amenaza de 
sentido, en estado de asepsia y de ingravidez 
— lo que es fascinante es semejante perfection. 
Pues la exaltation de las masas no provenia del 
hecho del alunizaje ni del paseo de un hombre 
por el espacio (esto seria, sobre todo, el final 
de un viejo sueno), no, la estupefaccion nace de 
la perfection del programa y de la manipulation 
tecnica. Fascination por la norma llevada al ma- 
ximo y por el control de la probabilidad. Vertigo 
del modelo, que se une al de la muerte, pero 
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sin espanto ni pulsion. Pues si la ley, con su 
aura de transgresion, y el orden, con su aura de 
violencia, arrastraban aun cierta imagination 
perversa, la norma fija, fascina, asombra e invo- 
luciona todo aspecto imaginario. Ya no se pue- 
de fantasear acerca de la minuciosidad de un 
programa, su sola observancia es vertiginosa, 
pues pertenece a un mundo que no desfallece. 
Hay que tener en cuenta que el mismo mo- 
delo de infalibilidad programatica, de seguridad 
y de disuasion maximas, es el que rige hoy el 
campo de lo social. He aqui el ultimo rizo de la 
parabola nuclear: la operacion minuciosa de la 
tecnica sirve de modelo para la operacion minu- 
ciosa de lo social. Nada sera ya dejado al azar, 
y, sin embargo, esta es la socialization que se 
initio hace siglos, pero que acaba de entrar en 
su fase acelerada, hacia un limite que se creia 
explosivo (la revolution), y que de momento se 
traduce en un proceso inverso, implosivo, irre- 
versible: disuasion generalizada de todo azar, 
de todo accidente, de toda transversalidad, de 
toda finalidad, de toda contradiction, ruptura o 
complejidad, en una socialidad irradiada por la 
norma, volcada a la transparencia de senales de 
los mecanismos de information. De hecho, los 
modelos espacial o nuclear no tienen fines pro- 
pios: ni el descubrimiento de la luna, ni la su- 
perioridad militar y estrategica. Su verdad con- 
siste en ser los modelos de simulation, los vec- 
tores modelo de un sistema de control planeta- 
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rio (en el que ni siquiera las potencias vedettes 
de semejante escenario estan libres, todo el 
mundo esta satelitizado). 1 

Resistir ante la evidencia: en la satelitiza- 
cion, el que resulta satelitizado no es quien pen- 
samos. Mediante la inscription orbital de un ob- 
jeto espacial, el que se convierte en satelite es 
el planeta tierra, es el principio terrestre de rea- 
lidad el que deviene excentrico, hiperreal e in- 
significante. Mediante la instalacion orbital de 
un sistema de control como la coexistencia pa- 
cifica, todos los microsistemas terrestres resul- 
tan satelitizados y pierden su autonomia. Todas 
las energias, todos los eventos son absorbidos 
por esta gravitation excentrica, todo se conden- 
sa e implosiona hacia el unico micromodelo de 
control (el satelite orbital), como inversamente, 
en la otra dimension biologica, todo converge e 
implosiona hacia el micromodelo molecular del 
codigo genetico. Entre los dos, en este tenedor 
de lo nuclear y lo genetico, en la asuncion si- 
multaneizada de los dos codigos fundamentals 
de la disuasion, todo principio de sentido es ab- 
sorbido, todo despliegue de lo real es imposi- 
ble. 

La simultaneidad de dos sucesos en el mes 
de julio del 75 ilustro lo anterior de un modo 
apabullante: la reunion en el espacio de los dos 

1. Paradoja: todas las bombas son limpisimas: su unica polucion 
es la energia de control y de seguridad que irradian al no llegar a 
estallar. 
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supersatelites americano y ruso, apoteosis de 
la coexistencia pacifica. La supresion por parte 
de los chinos de la escritura ideogramatica y su 
puesta en marcha del alfabeto romano. El segun- 
do de estos sucesos significa la instalacion «or- 
bital» de un sistema de signos abstractos y mo- 
delizado en cuya orbita seran absorbidas todas 
las formas, antano singulares, de estilo y de es- 
critura. Satelitizacion de la lengua: es la manera 
china de penetrar en el sistema de la coexisten- 
cia pacifica, el cual queda inscrito en su cielo 
simultaneamente gracias al acoplamiento de los 
dos satelites. Esta es su manera de relegar un 
sistema autonomo para unirse a un sistema ho- 
mogeneo de signos del que, ademas, forman par- 
te «su» bomba H y su ideologia. Vuelo orbital 
de los dos Grandes, neutralization y homogenei- 
zacion de todos los demas en el suelo. 

Sin embargo, pese a tal implosion, involu- 
tion y disuasion mediante el factor orbital — co- 
digo nuclear o codigo molecular — los sucesos 
contimian sobre la tierra, las peripecias inclu- 
so son cada vez mas numerosas dado el proceso 
mundial de contigiiidad y de simultaneidad de la 
informacion. Pero no tienen ya sentido, no son 
mas que el efecto duplicado de la simulacion 
en la cumbre. No existe un ejemplo mejor que 
la guerra del Vietnam puesto que se dio en la 
interseccion de una alternativa historica y «re- 
volucionaria» maxima con la instalacion de este 
elemento orbital de simulacion. ^Que sentido ha 
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tenido esta guerra? ^No habra sido quizas el de 
sellar de algun modo el fin de la historia en el 
suceso historico culminante y decisivo de nues- 
tra epoca? ^Por que esta guerra tan dura, tan 
larga, tan feroz, se disipo de un dia al otro como 
por encanto? 

^Por que la derrota (el mayor reves de la 
historia de los USA) no ha tenido ninguna reper- 
cusion interna en America? Si realmente habia 
significado el fracaso de la estrategia planetaria 
de los Estados Unidos, tenia que haber sacudi- 
do tambien el equilibrio interno y el sistema po- 
litico americano. Nada de esto sucedio. 

Otra cosa, pues, ha tenido lugar. Esta guerra, 
en el fondo, no habra sido mas que un episodio 
crucial de la coexistencia pacffica. Habra sena- 
lado la incorporation de China a esta coexisten- 
cia. La no intervention china, obtenida y concre- 
tizada a traves de largos anos, el aprendizaje 
por parte de China de un modus vivendi mun- 
dial, el paso de una estrategia de revolution 
mundial a una estrategia de reparto mundial de 
las fuerzas y de los imperios, la transition de 
una alternativa irreductible, radical, a otra de 
simple poder politico integrado a un sistema 
mundial en adelante regulado por lo esencial 
(normalization de las relaciones Pekin-Washing- 
ton): esto era lo que estaba en juego en la gue- 
rra del Vietnam, y en este sentido, los USA eva- 
cuaron Vietnam, pero ganaron la guerra. Y la 
guerra termino «espontaneamente» una vez que 
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se hubo logrado el objetivo. De ahi que todo aca- 
bara con tanta facilidad. 

El mismo proceso estrategico se puede de- 
tectar sobre el terreno. La guerra duro mientras 
duraron los elementos irreductibles a una sana 
polftica y a una disciplina de poder, aunque se 
tratara de un poder comunista. Una vez que la 
guerra quedo en manos de las tropas regulares 
del Norte y escapo a las de los maquis, pudo 
terminar, su objetivo se habia cubierto. La cues- 
tion estaba, pues, en el traspaso de poder, en el 
relevo politico. Cuando los vietnamitas hubieron 
probado que no eran portadores de una subver- 
sion indomable y que eran susceptibles de enca- 
jar bien en el orden social, se les pudo ya dejar 
a sus anchas. Al fin y al cabo, el que se trate 
de un orden comunista no es muy grave en el 
fondo: ha dado suficientes pruebas de que se 
puede confiar en el. Es incluso mas eficaz que 
el capitalismo en lo concerniente a la liquidation 
de las estructuras pre-capitalistas «salvajes» y 
arcaicas. 

Encontramos exactamente el mismo telon de 
fondo en la guerra de Argelia. El otro aspecto 
de esta guerra (sin duda el fundamental en toda 
guerra moderna), es el siguiente: tras la violen- 
cia armada, el antagonismo mortal de los adver- 
saries, que parece una cuestion de vida o muer- 
te, que se interpreta como tal (si no la gente 
no se dejana matar por estas historias), tras 
este simulacro de lucha a muerte y de despia- 
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dado juego mundial, los dos adversaries son fun- 
damentalmente solidarios contra otra cosa, in- 
nombrada, nunca dicha, pero de la que el resul- 
tado objetivo de la guerra, con igual complici- 
dad por parte de los dos adversarios, supone la 
liquidacion total: las estructuras tribales, comu- 
nitarias, precapitalistas, todas las formas de in- 
tercambio, de lengua, de organization simboli- 
ca, todas las formas anteriores a la socializa- 
tion racional y terrorista — esto es lo que se 
quiere abolir, lo que la guerra quiere extermi- 
nar — situada en su inmenso objetivo espectacu- 
lar de muerte no es otra cosa que el encubri- 
miento de este proceso de racionalizacion terro- 
rista de lo social, el homicidio por excelencia 
sobre el que podra instaurarse el orden social, 
la socialization, ya sea comunista o capitalista. 
Complicidad total, o reparto del trabajo entre 
dos adversarios (capaces de soportar por todo 
esto sacrificios inmensos) con la misma finali- 
dad de racionalizacion y de domestication de las 
relaciones sociales. De neutralization y de union 
de energfas. De colonization en el pleno sentido 
de la palabra. 

«A los Norvietnamitas se les recomendo pres- 
tarse a representar la liquidacion de la presen- 
cia americana, representation en la que, claro 
esta, habia que salvar la cara.» 

La escenografia: los terribles bombardeos 
sobre Hanoi. Su caracter insoportable no debe 
ocultar que no eran mas que un simulacro para 
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permitir a los vietnamitas la apariencia de pres- 
tarse a un compromiso y a Nixon hacer tragar 
a los americanos la retirada de sus tropas. Todo 
estaba previsto, objetivamente no estaba en jue- 
go mas que la cara ideologica. La guerra no es 
menos atroz por ser solo un simulacro. Que los 
moralistas de la guerra, los poseedores de valo- 
res de referenda de la guerra no se desolen de- 
masiado: se sigue sufriendo en la propia carne, 
y los muertos y los excombatientes que de 
estas guerras simuladas cuestan lo mismo de 
siempre. En cierto sentido, este objetivo se 
sigue alcanzando — lo mismo que el de domes- 
tication de un territorio, de imposition de una 
socialization disciplinaria. Lo que ya no exis- 
te es la adversidad de los adversarios, la 
realidad de las causas antagonicas, la seriedad 
ideologica de la guerra. Tampoco existe la rea- 
lidad de la victoria o de la derrota, aunque la 
guerra es un proceso que triunfa siempre muy 
por encima de estas apariencias. 

Asf pues, es preciso leer todos los sucesos 
por el reverso, mas alia de su montaje oficial. 
Todo el mundo es complice, en especial los mass- 
media, de mantener la ilusion de la posibilidad 
de ciertos hechos, de la realidad de las opcio- 
nes, de una finalidad historica, de la objetividad 
de los hechos. Todo el mundo es complice de 
salvar el principio de realidad. 

De este modo, es posible aranar la verdad 
de una guerra, a saber: que termino mucho an- 
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tes de acabar, que se puso fin a la guerra en su 
mismo corazon, que probablemente esta guerra 
no llego a comenzar nunca. Muchos otros suce- 
sos (la crisis petroliferas, etc.) tampoco han 
empezado nunca ni han llegado a existir mas que 
como peripecias artificiales, 1 trucajes historicos, 
catastrofes y crisis destinados a mantener bajo 
hipnosis un cerco historico. 

Que todos estos pseudoacontecimientos (los 
comunistas al poder en Italia, el redescubrimien- 
to postumo, o, por lo menos «retro», del Gulag 
y de los disidentes sovieticos, asi como el des- 
cubrimiento, casi contemporaneo, por una etno- 
logia moribunda de la «diferencia» perdida de 
los salvajes), todas estas cosas que llegan de- 
masiado tarde, en medio de una espiral de re- 
traso, que han agotado su sentido desde hace 
largo tiempo y no viven mas que de una eferves- 
cencia artificial de signos, que todos estos su- 
cesos se desarrollan sin logica, en medio de 
una equivalencia total de las mas contradicto- 
rias y de una indiferencia profunda por sus con- 
secuencias (aunque la realidad es que no tienen 
consecuencia alguna: se agotan en su promo- 
tion espectacular y se olvidan), esto lo sabe 

1. La crisis de la energia, la puesta en escena ecologica son por 
si mismas un «film de catastrofe», del mismo estilo (y del mismo 
valor) que los que llenan actualmente las areas de Hollywood. Es inutil 
cualquier interpretation laboriosa de estos films y su relacion con una 
crisis social «objetiva» o, incluso, con un espejismo «objetivo» de la 
catastrofe. Lo que ocurre es que lo social mismo, en el discurso 
actual, se esta organizando segun una escenografia de film de ca- 
tastrofe. 
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todo el mundo aunque nadie lo acepte — no es 
extrano que la pelicula de la «actualidad» pro- 
duzca una impresion siniestra de kitsch, de «re- 
tro» y de porno a la vez. La realidad de la simu- 
lation es insoportable, mas cruel que el teatro 
de la crueldad de Artaud, que fue la ultima ten- 
tativa de una dramaturgia de la vida, el ultimo 
sobresalto de una idealidad del cuerpo, de la 
sangre, de la violencia en un sistema que lo 
arrastraba ya hacia la absorcion incruenta de to- 
das las opciones. Nuestra suerte esta echada. 
Toda dramaturgia e incluso toda escritura real 
de la crueldad ha desaparecido. La simulation 
es quien manda y nosotros no tenemos derecho 
mas que al «retro», a la rehabilitation espectral, 
parodica, de todos los referentes perdidos, que 
todavia se despliegan en torno nuestro, bajo 
la luz fria de la disuasion (incluido Artaud que, 
como el resto, tiene derecho a su «revival», a 
una segunda existencia como referente de la 
crueldad). 
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Por eso la diseminacion nuclear no debe ser 
tomada como un riesgo mas a anadir a los ya 
existentes de estallido o accidente atomico 
— salvo durante el intervalo critico, durante el 
que las «jovenes» potencias pueden sentir la 
tentacion del uso no disuasivo, es decir, «real», 
como hicieron los americanos en Hiroshima — 
aunque solo ellos han tenido hasta el momento 
derecho al «valor de uso» de la bomba y cuan- 
tos logren tenerla seran disuadidos de su uso 
por el hecho mismo de poseerla. El ingreso en 
el club atomico, tan lindamente bautizado, borra 
rapidisimamente (como la sindicacion en el 
mundo obrero) toda veleidad de intervencion 
violenta. La responsabilidad, el control, la cen- 
sura y la autodisuasion siempre crecen mas 
aprisa que las fuerzas o las armas de que se dis- 
pone: este es el secreto del orden social. De ahi 
que la posibilidad misma de paralizar un pais 
con un simple interruptor haga que los tecnicos 
en electricidad no lleguen a usar jamas esta 
arma: todo el mito de la huelga general y revo- 
lucionaria se derrumba en el mismo momento 
en que se dan las condiciones necesarias para 
ella — pero, esta es otra cuestion, precisamente 
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porque se dan tales condiciones. En esto con- 
siste el proceso de la disuasion. 

Es, pues, muy probable que un dfa veamos a 
las potencias nucleares exportar centrales, ar- 
mas y bombas atomicas a todas las latitudes, ex- 
portando al mismo tiempo el virus de la disua- 
sion. Al control mediante la amenaza atomica, 
hoy en dia monopolio de unos pocos, sucedera 
la estrategia mucho mas eficaz de pacification 
mediante tenencia de bombas. Las «pequenas» 
potencias, creyendo comprar su autonomia, com- 
praran su propia neutralization oculta en la bom- 
ba disuasoria. Es el caso de las «centrales» nu- 
cleares que se estan repartiendo ya, pues, igual 
que bombas de neutrones, neutralizan toda viru- 
lencia historica y todo riesgo de explosion. En 
este sentido, lo nuclear inaugura por doquier un 
proceso acelerado de implosion, congelandolo 
todo a su entorno y absorbiendo toda energia 
viva. 

Lo nuclear es a la vez el punto culminante 
de la energia posible, la maxima energia dispo- 
nible y, paralelamente y de un modo mas rapido, 
la culmination de los sistemas de control de 
toda energia. La encerrona y el control crecen 
en la misma medida (y sin duda aun mas apri- 
sa) que las posibilidades liberadoras. Esta fue 
ya la apona de las revoluciones modernas, de la 
Revolucion. Con una envergadura mucho mayor, 
sigue siendo la paradoja absoluta de lo nuclear. 
Las energias se congelan con su propio fuego, 
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se disuaden a si mismas. No acaba de verse 
claro que proyecto, que poder o que estrategia 
se ocultan tras este cerco, esta saturation gi- 
gantesca de un sistema con sus propias fuerzas 
ya neutralizadas, inutilizables, ininteligibles e 
inexplosivas, de no ser la posibilidad de una ex- 
plosion hacia el interior, de una implosion en la 
que todas estas energias se abolinan en un pro- 
ceso catastrofico en sentido literal, es decir, en 
el sentido de una reversion de todo el ciclo ha- 
cia el punto minimo, de una reversion de las 
energias hacia el mas estrecho umbral. 
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EL EFECTO BEAUBOURG 
(IMPLOSION Y DISUASION) 



El efecto Beaubourg, la maquina Beaubourg, la 
«cosa» Beaubourg — ^que nombre darle? — . Es 
un enigma este esqueleto de flujos y de signos, 
de redes y de circuitos — veleidad ultima con- 
sistente en traducir una estructura que ya no 
tiene nombre, la de las relaciones sociales ex- 
puestas a una valoracion superficial (revitaliza- 
cion, autogestion, information, mass media), y 
a una implosion irreversible en profundidad. Mo- 
numento a los juegos de simulation de masa, el 
Centro funciona como un incinerador absorbien- 
do toda energia cultural y devorandola — algo 
parecido al monolito negro de 2001: convection 
carente de sentido de todos los contenidos ve- 
nidos a materializarse, absorberse y anonadarse 
en esta oscura y misteriosa masa. 

Los alrededores no son mas que una pen- 
diente de desagiie — restauracion, desinfeccion, 
desing snob e higienico — , pero se trata sobre 
todo de un mecanismo de vaciado mental. En 
las centrales nucleares se observa un engranaje 
semejante: el verdadero peligro que comportan 
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no es la inseguridad, la polucion o la explosion, 
sino el sistema de seguridad maxima que bulle 
en torno a ellas, la oleada de control y de disua- 
sion que va ganando terreno implacablemente, 
oleada tecnica, ecologica, economica y geopoli- 
tica. ^Que importa lo nuclear?, la central es una 
matriz donde se elabora un modelo de seguridad 
absoluta, que va a generalizarse a todo el campo 
social y que, mas que cualquier otra cosa, es 
un modelo de disuasion (es lo mismo que nos 
rige mundialmente bajo el signo de la coexisten- 
cia pacifica y de la simulation de peligro atomi- 
co). 

El mismo modelo, salvadas las proporciones, 
se elabora en el Centro: fision cultural, disuasion 
polftica. 

Quiero decir que la circulacion de fluidos es 
desigual. Ventilation, refrigeration, tendidos 
electricos — los fluidos «tradicionales» circulan 
muy bien por ellos. Lo que ya no esta tan ase- 
gurado es la circulacion de fluido humano (la 
solution de las escaleras mecanicas envueltas 
en moldes de plastico resulta arcaica, debena- 
mos ser aspirados, propulsados, que se yo, pero 
con una movilidad adecuada a esta teatralidad 
barroca de fluidos en que consiste la originali- 
dad del armazon). En cuanto al conjunto de obras, 
objetos y libros, y al espacio interior supuesta- 
mente «polivalente», no circulan ya en absolute 
Cuanto mas nos adentramos, menos circulacion 
hay. Ocurre lo contrario que en Roissy, donde 
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desde un centro futurista, diseno «espacial», que 
irradia hacia «satelites», etc., se va a parar muy 
suavemente a los... aviones tradicionales. Sin 
embargo, la incoherencia es la misma. dQue 
pasa con el dinero, ese otro fluido, que se hace 
de su tipo de circulation, de emulsion y de osci- 
lacion en Beaubourg?). 

La misma contradiccion se da incluso en el 
comportamiento del personal, asignado al espa- 
cio «polivalente» pero sin espacio privado para 
su trabajo. De pie y moviendose, los individuos 
adoptan un comportamiento «cool», muy flexible, 
muy «design», adaptado a la «estructura» de un 
espacio «moderno». Sentados en su rincon si es 
que asi puede llamarsele, se agotan secretando 
una soledad artificial, envolviendose en su pro- 
pia burbuja. Es una bonita tactica de disuasion: 
se les condena a usar toda su energia en esta 
defensiva individual. Curiosamente, reencontra- 
mos de este modo la misma contradiccion del 
objeto Beaubourg: un exterior movil, conmutati- 
vo, «cool» y moderno — un interior crispado so- 
bre los viejos valores. 

Este espacio de disuasion, articulado sobre 
una ideologia de visibilidad, de transparencia, de 
polivalencia, de consenso y de contacto, y san- 
cionado por el chantaje a la seguridad, es, hoy 
por hoy, virtualmente, el espacio de todas las 
relaciones sociales. Todo el discurso social esta 
ahi y tanto en este piano como en el del trata- 
miento de la cultura, Beaubourg es, en plena 
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contradiction con sus objetivos explicitos, un 
monumento genial de nuestra modernidad. Es 
agradable pensar que la idea no se le ha ocurrido 
a ningun espiritu revolucionario, sino a los logi- 
cos del orden establecido, desprovistos de todo 
sentido cntico y, por tanto, mas cercanos a la 
verdad, capaces, en su obstinacion, de poner en 
marcha una maquina incontrolable, cuyo exito 
mismo les escapa, y que es el reflejo mas exac- 
to, incluso en sus contradicciones, del estado 
de cosas actual. 

Naturalmente, todos los contenidos culturales 
de Beaubourg son anacronicos, pues a semejan- 
te envoltorio arquitectonico solo podia corres- 
ponderle el vacio interior. La impresion general 
es de coma irreversible, de una animation que 
en realidad no es mas que reanimacion, y esto 
es asi porque la cultura esta muerta, cosa que 
Beaubourg perfila admirablemente aunque de 
una manera vergonzosa. Lo mejor hubiera sido 
aceptar triunfalmente esta muerte y erigir un 
monumento o un antimonumento equivalente a la 
inanidad falica de la torre Eiffel en su epoca. Mo- 
numento a la desconexion total, a la hiperreali- 
dad y a la implosion de la cultura — hecha hoy 
por nosotros en plan de circuitos transistoriza- 
dos siempre bajo la sombra acechante de un cor- 
tocircuito gigantesco. 

Beaubourg es ya una compresion a lo Cesar 
— figura de una cultura tal que se hunde bajo su 
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propio peso — como los automoviles congelados 
de pronto en el seno de un solido geometrico. 
Asi los coches de Cesar recien librados de un 
accidente ideal, no exterior sino inherente a la 
estructura metalica y de carne humana aparece 
cortado a la medida geometrica del mas peque- 
no espacio posible — de modo parecido en Beau- 
bourg la cultura es triturada, retorcida, recorta- 
da y comprimida en sus menores elementos 
simples — manojo de transmisiones y metabo- 
lismo difunto, helado como un mecanoide de 
ciencia fiction. 

Pero en lugar de romper y de comprimir toda 
la cultura en este armazon que, de todos mo- 
dos, tiene aspecto de compresion, en lugar de 
esto, se expone ahi precisamente a Cesar. Se 
expone a Dubuffet y a la contracultura y la si- 
mulation inversa sirve como referente de la cul- 
tura difunta. En este esqueleto que habna po- 
dido servir como mausoleo de la operatividad 
inutil de los signos, son expuestas las maquinas 
efimeras y autodestructivas de Tinguely bajo el 
signo de la eternidad de la cultura. Se neutraliza 
de este modo todo el conjunto: Tinguely queda 
embalsamado en el museo, Beaubourg se ve re- 
bajado en su pretendido contenido artistico. 

Felizmente, todo este simulacro de valores 
culturales es anticipadamente negado por la ar- 
quitectura exterior. 1 Pues esta, con sus redes 

1. Hay algo mas que anonada al proyecto cultural de Beaubourg: 
la masa misma que se agolpa para disfrutarlo (mas adelante nos ocu- 
paremos de esto). 
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de tuberias y su aire de edificio de exposition 
o de feria universal, con su fragilidad Qcalcula- 
da?) disuasiva de toda mentalidad o monumen- 
talidad tradicionales, proclama abiertamente que 
nuestro tiempo ya nunca sera tiempo de dura- 
tion, que nuestra unica temporalidad es la co- 
rrespondiente al ciclo acelerado y al reciclaje, 
la del circuito y del transito de fluidos. Nuestra 
unica cultura es en el fondo la de los hidrocar- 
buros, la de la refinacion, la del «cracking», la 
del rompimiento de moleculas culturales para 
volver a combinarlas en productos de sintesis. 
Esto, Beaubourg-Museo quiere ocultarlo, pero 
Beaubourg-armazon lo proclama. Y es esto tam- 
bien lo que origina la belleza del armazon y el 
fracaso de los espacios interiores. De todos mo- 
dos, la ideologia misma de «produccion cultural» 
es antitetica de toda cultura, igual que la de vi- 
sibilidad y la de espacio polivalente: la cultura 
es el ambito del secreto, de la seduction, de la 
initiation, de un intercambio simbolico restrin- 
gido y altamente ritualizado. Nada se puede ha- 
cer contra ello. Tanto peor para las masas y tan- 
to peor para Beaubourg. 

^Que habfa pues que meter en Beaubourg? 

Nada. El vacfo que habria significado la desa- 
paricion de toda cultura del sentido y del sen- 
timiento estetico. Pero esto es aun demasiado 
romantico y desgarrador, semejante vacio habria 
valido aun como obra maestra de la contracul- 
tura. 
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^Un remolino quiza de luces estriando un es- 
pacio en el que la multitud aportaria el elemen- 
to movil de base? 

De hecho, Beaubourg ilustra perfectamente 
la cuestion de que un orden de simulacros solo 
se sostiene merced a la coartada del orden an- 
terior. Aqui, un armazon hecho de flujos y co- 
nexiones de superficie se da como contenido la 
cultura tradicional de la profundidad. Un orden 
de simulacros anteriores (el orden del sentido) 
suministra la sustancia vacia de un orden ulte- 
rior, el cual ni siquiera conoce la diferencia exis- 
tente entre el significante y el significado, el 
continente y el contenido. 

Por lo tanto, la pregunta: «^Que habia que 
meter en Beaubourg?» resulta absurda. No pue- 
de haber una respuesta porque la distincion to- 
pica entre el interior y el exterior no deberia ya 
plantearse. Ahi esta nuestra verdad, verdad de 
Moebius — Utopia unrealizable, sin duda, pero a 
la que Beaubourg da sin embargo razon en la 
medida en que cualquier de sus contenidos es 
un contrasentido y se ve anticipadamente nega- 
do por el continente. 

Y no obstante... si alguna cosa deberia ha- 
ber en Beaubourg tendna que ser una especie de 
laberinto, una biblioteca combinatoria infinita, 
una redistribution aleatoria de los destinos me- 
diante el juego o la loteria — en suma, el univer- 
so de Borges — o quiza las Ruinas circulares: un 
encadenamiento de individuos sonados los unos 
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por los otros (no una Disneylandia del sueno, un 
laboratorio de fiction practica). Una experimen- 
tation de los distintos procesos de la represen- 
tation: difraccion, implosion, encadenamientos 
y desencadenamientos aleatorios — un poco 
como en el Exploratorium de San Francisco o en 
las novelas de Philip Dick — en definitiva, una 
cultura de simulation y de fascination, y no la 
de siempre de production y de sentido: he aqui 
lo que podna ser propuesto que no fuera una mi- 
serable contracultura. ^Es ello posible? No aqui, 
evidentemente. Pero este tipo de cultura se esta 
haciendo por ahi, en todas partes y en ninguna 
en concrete En adelante, la unica verdadera 
practica cultural sera la de las masas, la nues- 
tra (se acabo la diferencia) es una practica ma- 
nipulatoria, aleatoria, de laberintos de signos, 
que ya no tiene sentido. 

Sin embargo, visto de otro modo, no es cier- 
to que en Beaubourg haya incoherencia entre el 
continente y el contenido. Sera cierto si se da 
credito al proyecto cultural oficial, pero lo que 
alii se hace es exactamente lo contrario de este 
proyecto. Beaubourg no es mas que un inmenso 
trabajo de transmutation de la famosa cultura 
tradicional del sentido en el orden aleatorio de 
los signos, en un orden de simulacros (el ter- 
cero) completamente homogeneo con el de los 
flujos y canales de la fachada. Y se invita a las 
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masas a venir para conducirlas a este nuevo or- 
den «semiurgico», aunque sea bajo el pretexto 
contrario de educarlas en el sentido y en la pro- 
fundidad. 

Hay que partir, pues, de este axioma: Beau- 
bourg es un monumento de disuasion cultural. 
En un escenario museistico que solo sirve para 
salvar la ficcion humanista de la cultura, se lleva 
a cabo un verdadero asesinato de esta, y a lo 
que en realidad son convidadas las masas es al 
cortejo funebre de la cultura. 

Y las masas acuden. Es la suprema ironia 
de Beaubourg: las masas se vuelcan no porque 
les crezca la saliva ante una cultura que las vie- 
ne frustrando siglo tras siglo, sino porque por 
primera vez tienen ocasion de participar multitu- 
dinariamente en el inmenso trabajo de enterrar 
una cultura que en el fondo siempre han detes- 
tado. 

Es, pues, un absoluto malentendido denunciar 
Beaubourg como una mixtificacion cultural de 
masas. Estas se precipitan en Beaubourg para 
gozar de la ceremonia funebre, del descuartiza- 
miento, de la prostitution operativa de una 
cultura al fin verdaderamente liquidada, incluido 
cualquier tipo de contracultura que siempre sera 
una apoteosis de aquella. Las masas se agolpan 
en Beabourg del mismo modo que se agolpan en 
los lugares de catastrofe, con el mismo impulso 
irresistible. Mejor dicho: las masas son la ca- 
tastrofe de Beaubourg. Su numero, sus pasos, su 
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fascination, su prurito de verlo y de manipularlo 
todo, revelan un comportamiento objetivamente 
mortal y catastrofico para todo el tinglado. No 
solo su peso pone en peligro el edificio, sino 
que su adhesion, su curiosidad niegan los con- 
tenidos mismos de esta cultura de animation. Lo 
sucedido no tiene nada que ver con el objetivo 
cultural perseguido, sino que supone su nega- 
tion radical, precisamente por su exceso y por 
su exito. Es, pues, la masa quien interpreta el 
papel de agente catastrofico en esta estructura 
de catastrofe, es la propia masa la que pone fin 
a la cultura de masas. 

Circulando por el espacio de la transparencia, 
la masa es convertida en flujo, pero al mismo 
tiempo, con su opacidad y su inercia, pone fin 
a este espacio «polivalente». Se la invita a par- 
ticipar, a simular, a jugar con modelos, pero hace 
algo mejor: participa y manipula tan bien que 
borra todo el sentido que se quena dar a la ope- 
ration y pone en peligro incluso la infraestruc- 
tura del edificio. De este modo, una especie de 
parodia, de hipersimulacion en respuesta a la 
simulation cultural, transforma a las masas, que 
no debian ser mas que el ganado de la cultura, 
en el agente exterminador de esta cultura, de la 
que Beabourg solo era una vergonzosa encarna- 
cion. 

Aplaudamos este exito de la disuasion cultu- 
ral. Todos los antiartistas, «gauchistas» y des- 
preciadores de la cultura no han sospechado ni 
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de lejos la eficacia disuasiva de este monumen- 
tal agujero negro que Beabourg es. Estamos ante 
una operation verdaderamente revolucionaria, 
precisamente porque es involuntaria, insensata 
e incontrolada, mientras que toda operation sen- 
sata de liquidation de la cultura no hace, como 
es sabido, mas que resucitarla. 

A decir verdad, el unico contenido de Bea- 
bourg es la masa misma, a la que el edificio 
trata como un convertidor, como una camara os- 
cura, o, en terminos de «input-output», exacta- 
mente como trata una refinena un producto pe- 
trolifero o un flujo de materia bruta. 

Jamas estuvo tan claro que el contenido 
— aqui la cultura, en otros casos la information 
o la mercancia — no es mas que el soporte apa- 
rente de la operation del medium, cuya funcion 
es siempre inducir masas, producir un flujo hu- 
mano y mental homogeneo. Movimiento inmenso 
de vaiven parecido al de los operarios de subur- 
bio, absorbidos y vomitados a horas fijas por 
sus lugares de trabajo. Y precisamente de un 
trabajo se trata aqui, trabajo de test, de sondeo, 
de interrogatorio dirigido: las gentes acuden a 
seleccionar objetos-respuesta a todas las cues- 
tiones que puedan plantearse, o mejor, ellos mis- 
mos acuden en respuesta a la pregunta funcional 
y dirigida que constituyen los objetos. Mas que 
de una cadena de trabajo se trata, pues, de una 
disciplina programatica cuyas contrariedades se 
difuminan tras una cortina de tolerancia. Mucho 
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mas alia de las instituciones tradicionales del 
capital, el hipermercado, o Beabourg «hipermer- 
cado de la cultura», es ya el modelo de toda for- 
ma futura de socialization controlada: nueva to- 
talization en un espacio-tiempo homogeneo de 
todas las funciones dispersas del cuerpo y de la 
vida social (trabajo, ocio, mass-media, cultura), 
retranscripcion de todos los flujos contradicto- 
ries en terminos de circuitos integrados. Espa- 
cio-tiempo de toda una simulation operativa de 
la vida social. 

Para esto, es preciso que la masa de consu- 
midores sea equivalente u homologa a la masa 
de los productos. La confrontation y la fusion 
de estas dos masas que se dan tanto en el hi- 
permercado como en Beaubourg, hacen de este 
algo muy distinto de los lugares tradicionales de 
la cultura (museos, monumentos, galenas, bi- 
blioteca, casas de cultura, etc.). Aqui se elabora 
la masa crftica, mas alia de la cual la mercancia 
deviene hipermercancia y la cultura hipercultu- 
ra — es decir, que ya no esta ligada a intercam- 
bios distintos o a necesidades determinadas, 
sino a una especie de universo total de los 
signos, o de circuito integrado que un impulso re- 
corre de parte a parte, transito incesante de op- 
ciones, de lecturas, de referencias, de marcas, 
de descodificacion. Aqui los objetos culturales, 
como alia los objetos de consumo, no tienen 
otra finalidad que la de mantenerle a uno en es- 
tado de masa integrada, de flujo transistorizado, 
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de molecula imantada. Lo que se percibe en un 
hipermercado es la hiperrealidad de la mercan- 
cia y lo que se percibe en Beaubourg es la hi- 
perrealidad de la cultura. 

Con el museo tradicional se inicia la compar- 
timentacion, el reagrupamiento, la interferencia 
de todas las culturas, la estetizacion incondicio- 
nal que ocasiona la hiperrealidad de la cultura, 
pero el museo supone todavia una memoria. Nun- 
ca como en el caso que nos ocupa habia la cul- 
tura perdido la memoria en provecho del alma- 
cenamiento y de la redistribution funcional. Esto 
traduce un hecho mas general: por doquier en el 
mundo «civilizado» la construction de «stocks» 
de objetos ha llevado consigo el proceso com- 
plementario de los «stocks» de hombres, las co- 
las, las esperas, los embotellamientos, las con- 
centraciones, los campings. La «produccion de 
masa» es esto, no en el sentido de una produc- 
tion masiva o al uso de las masas, sino en el 
de producir masa. La masa como producto final 
de toda actividad social y liquidando de golpe 
este tipo de actividades, pues esta masa que 
se nos quiere hacer creer que es lo social, es, 
al contrario, el lugar de implosion de lo social. 
La masa es la esfera cada vez mas densa donde 
implosiona todo lo social y es devorado en un 
proceso de simulation ininterrumpido. 

De ahi este espejo concavo: viendo la masa 
en el interior es como las masas se ven tenta- 
das a entrar. Tipico metodo de marketing: toda 
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la ideologfa de la transparencia cobra aqui su 
sentido. Mas aun: poniendo en escena un mo- 
delo reducido ideal se espera una gravitation 
acelerada, una aglutinacion automatica de cul- 
tura y una aglomeracion automatica de las ma- 
sas. Es el mismo proceso: operation nuclear de 
reaction en cadena y operation espectral de ma- 
gia blanca. 

De este modo, Beaubourg es por primera vez 
a escala de la cultura lo que el hipermercado 
es a escala de la mercancia: el operador circular 
perfecto, la demostracion de lo que sea (la mer- 
cancia, la cultura, la multitud, el aire comprimi- 
do) mediante su propia circulation acelerada. 

Pero si los stocks de objetos acarrean un al- 
macenamiento de hombres, la violencia latente 
en el stock de objetos acarreara la violencia de 
los hombres. 

Cualquier stock es violento, y existe una vio- 
lencia especifica en cualquier masa humana por 
el hecho de que implosiona — violencia adapta- 
da a su gravitation, a su densificacion en torno 
a su propio foco de inercia. La masa es foco de 
inercia y por ende foco de una violencia nueva, 
inexplicable y diferente de la violencia explo- 
siva. 

Masa crftica, masa implosiva. Por encima de 
30.000 puede hacer ceder la estructura de Beau- 
bourg. Si la masa imantada por la estructura de- 
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viene una variante destructora de la masa mis- 
ma, suponiendo que sus creadores lo hayan que- 
rido (pero, ^como suponerlo?), si han sido ca- 
paces de programar la liquidation con un solo 
golpe de la arquitectura y de la cultura, enton- 
ces Beaubourg se convierte en el objeto mas 
audaz y en el happening mas logrado del siglo. 

jVAMOS A HUNDIR A BEAUBOURG! Nueva 
consigna revolucionaria. Es inutil incendiarlo y 
es tambien inutil contestarlo. jAcudid a el! es 
la mejor manera de destruirlo. El exito de Beau- 
bourg ha dejado de ser un misterio: las gentes 
van a eso, se aglomeran en este edificio, cuya 
fragilidad huele ya a catastrofe, con la unica in- 
tention de hundirlo. 

A decir verdad, obedecen al imperativo de la 
disuasion: se les da un objeto que consumir, 
una cultura que devorar, un edificio que manipu- 
lar. Pero, al mismo tiempo, apuntan expresamen- 
te y sin saberlo a esta aniquilacion. La acometi- 
da es el unico acto que la masa puede producir 
en tanto que tal — masa proyectil que desafia al 
edificio de la cultura de masas, que replica con 
su peso, es decir con su aspecto mas hueco de 
sentido, el mas estupido, el menos cultural, al 
desafio de culturalizacion que Beaubourg le lan- 
za. Al desafio de incorporation masiva a una cul- 
tura esterilizada, la masa responde con una irrup- 
tion destructora que se prolonga con una mani- 
pulation brutal. A la disuasion mental la masa 
responde con la disuasion fisica directa. Es su 
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propio desafio. Su estratagema consiste en res- 
ponder en los mismos terminos en que es soli- 
citada, pero llevandolos al limite; en responder 
a la simulation en que se la encierra con un pro- 
ceso social entusiasta que rebasa los objetivos 
calculados y actua como hipersimulacion des- 
tructora. 1 

Las gentes sienten deseos de llevarselo todo, 
de saquearlo, de comerselo todo, de manipular- 
lo todo. Ver, descifrar, aprender, no les afecta. 
Su inclination masiva es la manipulation. Los 
organizadores (y los artistas e intelectuales) es- 
tan horrorizados ante semejante veleidad incon- 
trolable, pues solo contaban con iniciar a las ma- 
sas en el espectaculo de la cultura. No habfan 
contado con esta fascination activa, destructora, 
respuesta brutal y original a la oferta de una 
cultura incomprensible, atraccion que tiene to- 
das las trazas de un allanamiento y de violation 
de un santuario. 

Beaubourg habna podido, o debido, desapare- 
cer al dia siguiente de su inauguration, desmon- 
tado y arrasado por la multitud, pues esta ha- 
bna sido la unica respuesta posible al desafio 
absurdo de transparencia y de democracia de la 
cultura — llevandose cada cual un perno fetiche 
de esta cultura fetichizada. 

Las gentes se acercan a tocar, miran como si 

1. En comparacion con esta masa critica y a su radical compren- 
sion de Beaubourg, cuan irrisoria resulta la manifestacion de los es- 
tudiantes de Vincennes la noche de la inauguracion. 
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al mirar tocaran, su mirada es un aspecto mas 
de la manipulation tactil. Se trata claramente de 
un universo tactil, no visual o discursivo, y las 
gentes quedan directamente implicadas en un 
proceso: manipular/ser manipulado, evaluar/ser 
evaluado, circular/hacer circular, que no perte- 
nece ya al orden de la representation, ni de la 
distancia, ni de la reflexion. Es algo vinculado 
al panico, a un mundo panico. 

Panico al ralenti, sin movil externo. Es la vio- 
lencia inherente a un conjunto saturado. LA IM- 
PLOSION. 

Beaubourg dificilmente puede arder, todo esta 
previsto. El incendio, la explosion, la destruc- 
tion no son ya la alternativa imaginaria para este 
genero de edificio. La implosion es la forma de 
abolition del mundo «cuaternario», cibernetico y 
combinatorio. 

La subversion y la destruction violenta son 
las respuestas al mundo de la production. Las 
respuestas a un universo de redes, de combina- 
toria y de flujos son la reversion y la implosion. 

Es lo que ocurre con las instituciones, el Es- 
tado, el poder, etc. El sueno de ver estallar todo 
esto a fuerza de contradicciones, justamente no 
es mas que un sueno. Lo que sucede en realidad 
es que las instituciones implosionan por si mis- 
mas, a fuerza de ramificaciones, de «feed-back», 
de circuitos de control superdesarrollados. El po- 
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der implosiona, esta es su manera actual de de- 
saparecer. 

Ejemplo, la ciudad. Incendios, guerras, pes- 
te, revoluciones, marginalidad criminal, catastro- 
fes: toda la problematica de la anticiudad, de la 
negatividad interior o exterior a la ciudad, tiene 
algo de arcaica en relation con su verdadero 
modo de aniquilacion. 

Incluso el escenario de la ciudad subterranea 
— version china de entierro de las estructuras — 
resulta inocente. La ciudad ya no se multiplica 
segun un esquema de reproduction todavia de- 
pendiente del esquema general de la production, 
o segun un esquema del parecido dependiente 
aun del esquema de la representacion. (De este 
modo se continua restaurando todavia despues 
de la Segunda Guerra Mundial.) La ciudad no 
puede resucitar, ni siquiera en profundidad, sino 
que se rehace desde una especie de codigo ge- 
netico que permite repetirla un numero indefini- 
do de veces a partir de la memoria cibernetica 
acumulada. Esta agotada incluso la Utopia de 
Borges de un mapa de extension igual a la del 
territorio, al que reproduce totalmente: hoy en 
dia el simulacro ya no pasa por el doble y la re- 
duplication, sino por la miniaturizacion genetica. 
Final de la representacion e implosion, aqui tam- 
bien, de todo el espacio en una memoria infini- 
tesimal que no olvida nada y que no es memo- 
ria de nadie. Simulacion de un orden irreversi- 
ble, inmanente, cada vez mas denso, potencial- 
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mente saturado y que nunca conocera la explo- 
sion liberadora. 

Nosotros fuimos la cultura de la violencia li- 
beradora (la racionalidad). Aunque se trate de 
la del capital, de la liberacion de las fuerzas pro- 
ductoras, de la extension irreversible del cam- 
po de la razon y del campo del valor, de un es- 
pacio conquistado y colonizado hasta lo univer- 
sal — aunque se trate de la violencia de la revo- 
lution que se anticipa a las fuerzas futuras de 
lo social y a su energia — el esquema es el mis- 
mo: el de una esfera en expansion, con fases 
lentas o violentas, el de una energia liberada, el 
aspecto imaginario de la irradiation. 

La violencia que lo acompana nace de un 
mundo mas vasto: es la violencia de la produc- 
tion. Esta violencia es dialectica, energetica y 
catarquica. Es la que aprendimos a analizar y 
que nos resulta familiar: la que traza los cami- 
nos de lo social y que conduce a la saturacion de 
todo el campo de lo social. Es una violencia de- 
terminada, analitica, liberadora. 

Otra violencia muy distinta aparece hoy a la 
que ya no sabemos analizar porque escapa al es- 
quema tradicional de la violencia explosiva: vio- 
lencia implosiva que resulta no ya de la exten- 
sion de un sistema, sino de su saturacion y de 
su retraction, como ocurre con los sistemas fi- 
sicos estelares. Violencia correspondiente a una 
desmesurada densificacion de lo social, al esta- 
do de un sistema superregulado, de una red (de 
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saber, de information, de poder) demasiado es- 
pesa y de un control hipertrofico sobre todo pa- 
sadizo intersticial. 

Esta violencia nos resulta ininteligible por- 
que toda nuestra imagination gira en torno a la 
logica de los sistemas en expansion. Es indes- 
cifrable porque es indeterminada. Quiza ni si- 
quiera dependa ya del esquema de la indetermi- 
nacion, pues los modelos aleatorios que han re- 
levado a los modelos de determination y de 
causalidad clasico, no son fundamentalmente di- 
ferentes. Traducen el paso desde sistemas de ex- 
pansion definidos a sistemas de production y de 
expansion azimut — en estrella o en rizoma, da 
igual — , todas las filosofias de despliegue de 
energias, de irradiation de intensidades y de 
molecularizacion del deseo van en el mismo sen- 
tido, el de saturar hasta lo intersticial y hasta 
lo infinito las redes. La diferencia entre lo mo- 
lar y lo molecular no consiste mas que en una 
modulation, la ultima quizas, en el proceso ener- 
getico fundamental de los sistemas en expan- 
sion. 

Otra cuestion es el paso desde una fase mi- 
lenaria de liberation y de despliegue de energias 
a una fase de implosion, tras una especie de 
maxima irradiation (revisar los conceptos de 
perdida y despilfarro de Bataille en este sentido, 
y el mito solar de una irradiation inagotable so- 
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bre el que funda su antropologia suntuaria: es 
el ultimo mito explosivo y destellante de nues- 
tra filosofia, ultimos fuegos de artificio de una 
economia general en el fondo, aunque todo esto 
carece ya de sentido para nosotros), a una fase 
de reversion de lo social — reversion gigantes- 
ca de un campo una vez alcanzado el punto de 
saturation. Tampoco los sistemas estelares de- 
jan de existir una vez disipada su energia de 
irradiation: implosionan segun un proceso len- 
to en principio que se acelera progresivamente 
— se contraen a una velocidad fabulosa y devie- 
nen sistemas involutivos que absorben todas las 
energias circundantes hasta convertirse en agu- 
jeros negros donde el mundo, en el sentido en 
que lo entendemos, como destello y potencial 
indefinido de energia, es abolido. 

Quiza las grandes metropolis — si esta hipo- 
tesis es valida ha de ser, sin duda, aplicable a 
ellas — se han convertido en focos de implosion 
en este sentido, focos de absorcion y resorcion 
de lo social mismo cuya edad de oro, contempo- 
ranea del doble concepto de capital y de revolu- 
tion, pertenece ya al pasado. Lo social involu- 
ciona lentamente, o brutalmente, en un campo 
de inercia que envuelve ya lo politico. (^La ener- 
gia inversa?) Hay que guardarse de tomar la 
implosion por un proceso negativo, inerte, regre- 
sivo, tal como nos impone el lenguaje al exaltar 
la terminologia contraria: evolution, revolucion, 
etcetera. La implosion es un proceso especifico 
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de consecuencias incalculables. Mayo del 68 fue 
sin duda el primer episodio implosivo, es decir, 
contrariamente a su reescritura en terminos de 
prosopopeya revolucionaria, fue una primera 
reaction violenta contra la saturation de lo so- 
cial, una retraction, un desafio a la hegemonia 
de lo social, en contradiction con la ideologia de 
los propios participates cuya intention era ir 
mas lejos en el terreno de lo social — este es el 
punto imaginario que nos domina siempre. Y de 
hecho es posible que buena parte de los suce- 
sos del 68 pertenecieran aun a la dinamica revo- 
lucionaria y a la violencia explosiva, mas al mis- 
mo tiempo se iniciaba otra cosa: la involution 
violenta de lo social y la implosion consecutiva 
y subita del poder, en un breve lapso de tiempo, 
si, pero que despues ya no ha cesado — lo que 
contimia en profundidad es la implosion de lo 
social, de las instituciones y del poder, en modo 
alguno una dinamica revolucionaria. Al contra- 
rio, la revolution misma... la idea de revolution, 
implosiona tambien, y esta implosion es de ma- 
yores consecuencias que la propia revolution. 

Ciertamente, tras el 68 y gracias a el, lo so- 
cial, como el desierto, crece — participation, ges- 
tion, autogestion generalizada, etc. — pero al 
mismo tiempo se aproxima por mucho mas pun- 
tos que en el 68 al desapego y a la reversion to- 
tal. Lento seismo, inteligible para la razon his- 
torica. 

Algo parecido esta en juego en Italia. Algu- 
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na cosa (en la accion de los estudiantes, de los 
indios metropolitanos, de las radios piratas), que 
no pertenece ya al orden de lo universal, ni, por 
tanto, al orden de la solidaridad clasica (politi- 
ca), ni al de la difusion por los mass-media (cu- 
riosamente, ni estos ni la solidaridad internacio- 
nal «revolucionaria» se hicieron eco de lo que 
ocurrio en febrero-marzo de 1977), es preciso, 
pues, que algo haya cambiado para que unos 
mecanismos tan universales cesen de funcionar 
(funcionaron aun con mucha eficacia en el 68 
en Francia), es preciso que haya ocurrido algo 
cuyo efecto de subversion se haya producido de 
algun modo en sentido inverso, hacia el interior, 
mediante un desafio a lo universal. Subversion 
de la universalidad por una accion de esfera li- 
mitada, circunscrita, muy concentrada, muy den- 
sa, y que se agota en su propia revolucion. Se 
da, pues, aqui un proceso absolutamente nuevo. 

El funcionamiento de las radios piratas es tan 
acorde con lo anterior, que, mas que focos de 
difusion, constituyen multiples puntos de implo- 
sion. Inabarcable hormigueo puntual, territorio 
movedizo, pero territorio de todos modos, re- 
fractario al espacio politico homogeneo. Por eso 
el sistema se ve obligado a silenciarlas, no por 
sus contenidos politicos o militantes, sino como 
localizaciones peligrosas, no extensibles, no ex- 
plosivas, no generalizares (extrayendo su sin- 
gularidad y su violencia caracteristica del recha- 
zo de ser un sistema de expansion). 
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